【珊瑚树散文】在缺水的日子里
“我的家乡并不美,低矮的草房苦涩的水……”,每次听到这首歌曲的时候心中都会产生一丝冰凉。家乡洛川属于黄土高原上的缺水地区,水一直制约着家乡的发展,取水也占据了家乡人一半的劳动时间。在我年幼的记忆里,对水的渴望是常人不可想象的,我能深刻体会到水对家乡人的重要性。我只要回忆起年幼时那个缺水的年代,心中依然会产生一种酸痛,那时候全村人只有一口水井,一个涝池,人和牲口的生活饮水全靠它们,看到现在家家水龙头都能流出哗哗啦啦的自来水,这让我对水更加珍惜了,看到家乡人不再为水作难,家家安装上了太阳能热水器,我的心里就无比的感动。我生在上世纪70年代初,正是国家的建设时期,在我的记忆里总是承载着干旱。家乡的人大部分都在塬上居住,缺水非常严重,人们的饮用水就是在深埋一百多米的土井里取,也有极个别人在自己家的院子里打了水窖,把雨水收集起来饮用,洗衣服和喂牲口都是在捞池里担水,更别说浇灌庄稼了,家乡人只能靠天吃饭,遇到天旱了庄稼就会严重减产,因此就导致了年年吃不饱肚子,那种饿得前心贴后背的情景我至今还记忆犹新。确切地说洛川县应该属于渭北黄土旱原,也是黄土高原经过风吹雨打后遗留下来的黄土残原,虽然严重缺水,但是也有它的地理优势,这里一年四季季节分明,早晚温差大,农作物生长期长,营养含量就高,如果在夏季干旱秋季就会阴雨连绵,所以常常是夏不收秋就会收,才被人们称呼为“陕北的米粮川”,但是水资源的严重缺乏制约了家乡农业的发展和人们的生活质量。
在我年幼的记忆里常常是和水打交道,全村人就那么一口水井,村人轮流往上绞水,绞水的工具就是一条一百多米的长绳,村里人把它称为“索”,索的两头绑两只水桶,在辘轳的转动下这个桶下去了,另外一只桶就上来了,就是这样深的井遇到天旱也可能干枯了,就时不时的断水了。村里有的人家就在合阳县请来了匠人打水窖,黄土渗水能力强,人们就用一种红土软窖,软窖可是一门技术活,也是打水窖的关键环节,一个水窖的质量好坏就在软上说话,软窖说白了就是把红土就像和面粉一样,搅拌均匀揉搓成光滑的团,在窖壁上挖个头大坑再把揉搓好的红土团放进去,用一个大木锤使劲捶打,直到窖壁光滑为止。即使这样遇到几个月不下雨窖里也没有水了,人们就不得不到离村十几里外的沟里担水吃,沟路蜿蜒曲折十分陡峭,空人走都有难度,担着水走的难度可想而知了。我的父亲在外地工作,爷爷年龄大了,母亲还要在生产队干活挣工分,家里吃水的重任就落在我和妹妹身上,我们年龄小不可能用担子担水,就用一根棍子抬水,年龄小没有劲再加上路太陡峭,一路上总要歇息上三四回,记得特别清楚的就是一次我和妹妹抬着水快要上原了,被一头飞奔下来的牛撞的连人带桶从沟坡上滚了下去,还好我们只受了点皮外伤,只是要重新去沟底下抬水,我现在想起来都有点害怕,那么艰苦的年代,但是我们从来都没抱怨过,高高兴兴的活着,充满希望地爱着脚下这片热土。
村东头现在荒废了的涝池,应该说为村里人立下了汗马功劳。人们洗衣服和喂牲口全靠它,到了夏天雨水把捞池流满了,涝池就是我们男孩子的天堂,一到中午我们就脱个精光,不管捞池边有没有女的洗衣服,我们用手捂着下身就跳进涝池游泳。这也是母亲最为担心的事,因为水太深母亲怕我溺水把我看的很紧,中午我就装着睡着了,劳动了一上午的母亲看我睡着了,也就想眯瞪一会,这时候我就悄悄的起来,从窑里偷偷地爬出去跳进捞池里游泳。
其实家乡人最怕的就是冬天,这也是一年最难熬的时候,冬天不下雨捞池没有水来弥补,一到腊月涝池就干涸了,水窖里存的水也有限,人们都省着用水,牲口喝水都要赶到沟里。赶牲口就成了我不可推卸的责任,中午放学第一个任务就是把牛赶到沟里喝水,但是这有一个好处就是可以尽情尽兴的洗脸,河水可以冰封,泉水一直在叮咚响,牛喝饱后我才喝,喝饱了就洗脸。冬天在家里洗脸也是一种奢侈的事,在电视上看到甘肃人洗脸都是让孩子并肩坐成一排,大人嘴里含一口水利用嘴里的气压把水往孩子的脸上一喷,这样就算把脸洗好了。我老家没有甘肃那么严重,全家人就用少半盆水轮着把脸擦一擦就算洗了,毛巾都不敢进盆子,就怕把水吸干。而这种洗脸方式还有讲究,谁先洗谁后洗家家都有次序,一般都是男人先洗女人后洗,最后才轮孩子们洗,洗脸水都不会被倒掉,稍微沉淀后用来刷碗,刷了碗再来喂猪,这就是家乡人对水的珍惜,我现在只要回想起过去家人用水的过程,眼睛就不由自主地湿润了。
人常说“以水为净”,缺少水自然就难以干净了,吃水都困难别说洗澡了,男人夏天可以去捞池里洗,封建思想造成了女人不能去捞池里洗,很多女人一生都没有洗过澡,只有在死去的时候亲人才端上一盆水胡乱的把身子给擦拭一下。卫生不好身上就爱长虱子,我记得那时候村里人在大树下开会,村干部在上面讲,村民就在下面逮虱子,有的人给孩子逮,有的给自己逮,人人都有虱子也就不怕人笑话,就慢慢的形成了一句俗语“塬上人生的诡,不嗑麻子就逮虱”。人们消灭虱子只能用手逮,还有一个办法就是用开水烫,奶奶说这种方法可以斩草除根,但是水太珍贵了奶奶是舍不得,就任由虱子在身上乱爬。在那种缺少水的生活环境中,人们也慢慢习惯,都能把苦变成欢笑,把累变成快乐,在黄土高坡上愉快地生活着。
有人说你为什么总是在回味困苦,我只想说我受怕了,年少时的缺水的现象让我感到了困苦。因此我常常把亲身经历过的这些故事用笔记录下来,只是想告诉我们的孩子一定要节约用水,不能让我们看到的最后一滴水是我们人类自己的眼泪。
可幸的是上世纪九十年代,国家加大了对农村人饮用水工程的投入,成立了农村饮水管理站。我的家乡终于打了一口机井,家家户户通上了自来水。乡亲们高兴的奔走相告,通自来水的那一天,乡亲们就像过年一样响起来鞭炮,那一天爷爷哭了,母亲哭了,唯独我笑了。家乡人终于吃上干净的自来水,告别了沟里担水吃生活,但是爷爷还和以前一样地珍惜水,洗脸仍旧是我洗了他再洗,这种生活习惯一直保持到他离开人世。正因为家乡人经历了取水困难的日子,人们心里装着水的珍贵,才会更加珍惜今天的幸福生活。
家乡洛川成了中国有名的苹果之都,遍地都是苹果树,对水的需求也在年年增加,机井水已经不能满足人们的日常生活需要,前年政府又投资千万元把吴家河水库里的水引进了家户,现在我的老家有两个管道,一个是机井水供人们饮用,一个是水库水供人们生产用。有水了家家户户都把房子收拾的干干净净,就在院子里栽树养花,居住环境也发生了很大的变化。
最让我高兴的就是我们的孩子再也不会为用水发愁了,缺水的日子只会出现在我的记忆里,虽然用水方便了,我们更应该节约用水,循环利用水,我们才能保持住现在的幸福生活。
作者简介:邵建军,笔名珊瑚树,洛川黄章人,网络文学写手,西部文学会员。 欣赏老师精彩,点赞问好! 欣赏佳作,遥祝问好!祝创作愉快! 欣赏老师精彩散文,点个赞,问好! 谢谢各位老师。
页:
[1]