〖楼叶刚随笔〗 楼梯、囚徒与打发时间
楼梯、囚徒与打发时间 金华教育学院的前教学楼的走廊,长有百米,有三个楼梯。我听课的教室,在四楼最西边。我常常从东边楼梯上四楼,再走百米,总感觉特累,而我先走百米,从西边楼梯上去,总是轻快不已。这两种走法的实际距离,是一样的,但产生的主观情绪不同。 其中原因,大概如此。从东边楼梯走上四楼,两腿开始酸麻,抬头一看,前面还有百米酷夏阳光路程,在潜意识中心情就陡然变坏,于是两腿发软,步伐沉重。走西楼梯则不然,先在一楼走上一段百米阴凉廊道,登上四楼后,楼梯口有从教室里跑出来的空调冷气扑面而来,自是爽快不已。世间不少事,也如这种行路一样,表面上看距离一样,实际上,路上风景不一样,人的心情会不同的,疲倦度自然也是不一样的。 这种情形,与两个在囚室中等待回家时的囚徒心情一样。甲囚徒在想“只有三天就可回家”,乙囚徒在想“还有三天才可回家”。同样是三天,时间距离一样,对待心态不一样,前者快意,后者痛苦。这两种人的“乐观”与“悲观”心态,在三天之中,很可能生出不同的生活状态。人的情绪与人的生活状态,甚至人主性格与国家性格,都是有相似性的。如汉武帝的性格很强势,汉武帝统治的汉王朝就很强势,敢于冒险攻击令人毛骨悚然的匈奴。李世民的性格很宽容(玄武门之变除外),贞观之治的大唐就能容纳西域各族的外来文化。 情绪、性格、生存状态,是有着连锁的线性关系。这种情形,庄子在《庄子·齐物论》中用贬义成语“朝三暮四”也有过描绘。养猴人给猴子橡树果子,早上三颗,晚上四颗,众猴子大大不快。后来,调整为早上四颗,晚上三颗,众猴子大大开心。庄子嘲笑猴子愚蠢,不关注数量相同的问题。实际上,总数量分成两份,“前多后少”与“前少后多”会产生的不同心情。这种情绪力量,对服从命令与否也将产生意想不到的效果。 人生也是如此,每个人的姿态看似不同,实则相同。每个人都有两个端点,一个起点,一个终点。两个端点连在一起,就是一条“生死”线段。虽然每个人的线段长度各不相同,但相同的都是在“生死”这条线段中打发自己的时间,只是每个人用不同方式在打发姿态已而。 正是这种不同的打发姿态,常常使人产生羡慕或鄙视不同人生的错觉。 实际上,当官的在官场打发时间,教书的在课堂打发时间,经商的在实体市场或虚拟市场打发时间。这种打发时间的姿态,与囚徒或半囚徒式打发时间的姿态,没有本质区别。因为每个人每天都在听一堂听不懂的课,还在努力听。这就是打发时间的本质。 但这种打发,大致又有两种情形。一种情形,自己的时间,是自己的。你有权力按自己的意图打发自己的时间。但这种打发时间的方式,有时,也会影响别人打发时间。如写文章的人在自由创作,是在打发自己的时间,但让读者阅读你的作品时,就是在打发别人的时间。或许你是好意,给别人精神粮食,但别人的肠胃不一定适合。这时,你想用“你的意图”改变“别人的意图”,一场影响双方的精神痛苦,就在平静或激烈的酝酿之中产生。 另一种情形,你的时间,是别人的。有时是你把时间卖给别人,有时是你把时间送给别人,有时是别人非法霸占你的时间,但不管何种原因,此时,你的时间不是你的。这时,你只能按照别人的意图打发自己的时间。 在时间面前,每个人每时每刻都是“时间囚徒”,都在这个囚室中打发时间。只是囚室中的囚徒所穿的囚服是不同的,有的穿龙袍,有的穿蠎袍,有的穿布衣,有的衣衫褴褛,有的赤身裸体,穿的是人的真皮。在人皮内,不外乎悲与喜化生出的百千情绪。 这就是在生命的开端,所有的一样是一样的,生命的过程中,这个一样又生出太多的不一样,最终,在生命的终端,那些不一样又变成一样。这就是人生这本书。 读这本书,正如赫尔曼·黑塞所说:“世界上任何书籍都不能给你带来好运,但是它们能让你悄悄成为你自己。” 所以,打发时间中产生的各种情绪,有时来自内心的孤独,有时来自外在的折腾,都要让自己变成自己,不是变成别人,也不是变成怪兽。因为别人、怪兽要你变成别人、怪兽,当你变成别人、怪兽时,你将占据别人、怪兽的位置时,别人、怪兽又将容不下你。所以打发时间时,不论自己如何变形,都要变出属于自己而不属于别人的形状。否则,连锁的折腾,势必循环不止。 2018.7.31〖简介〗楼叶刚,学界泰斗钱钟书再传弟子,“讲文堂”创办人,浙江独立作家,西部文学作家协会会员,杭州萧山儒学学会会员,香港文联作家协会终生会员,《语文报》杯特等奖指导师,名列“互动百科”全球华人名人百科。
页:
[1]