【漂泊的游子随笔】腊月
常说“：五豆、腊八、二十三，过年只剩七、八天！吃了五豆，心里糊涂。”记得儿时的腊月是最忙碌的时节，人们要淘粮食，磨面。做稠酒。还要打扫卫生，漫墙、刷屋子。做稠酒还要分为苞谷酒和米酒。因为我家很穷，根本不能用大米做稠酒。所以，只能用苞谷做稠酒。苞谷做稠酒是最难做的那一种。首先，是把苞谷不要打得太碎，但也不能太大，否则在锅里难蒸，但也不能太小，因为小了会影稠酒的质感。再就是上曲。上曲是有讲究的，必须是地道的甜醪糟曲，别的曲是不行的，曲的多少也是有讲究的，曲少了稠酒容易变酸。曲大了。稠酒就会变成苦的，影响口感。上完曲后，要放在热炕上焐。也叫发酵期。发酵期过后，浓郁馥香的稠酒就作好了，在我们关中，每逢春节稠酒是每家的必备品。我们老家的稠酒能放置一年，历经春夏秋冬而不坏。这就是腊月酿出的稠酒的特点。随着生活的富裕，人们开始用大米酿稠酒了。大米酿稠酒，发酵期短，口感特别好。相比之下，我却更喜欢苞谷酿的稠酒。
腊月二十三是祭爷的日子，据说在人间蹲了一年点的灶火爷，这天要上天向玉皇大帝去汇报工作。于是，人们纷纷为他老人家烙饦饦馍作为他老人家的干粮。让他老人家路上吃。“祭灶神”，民间还有句谚语“上天言好事，回宫隆吉祥。”表达了人们对美好事物的想往与追求。不过，在我们蓝田的一些地方，还有人在腊月二十四祭爷的。那是因为他们的祖先，奉神灵钧旨去公干，腊月二十三没有赶回家，无法祭爷，所以经神灵允许他们二十四晚上祭灶神爷。
在我的记忆中，我们老家还有一项活动也比较热闹，那就是杀猪过年。现在每逢年节，人们都到市场上去买肉过年。但在我们老家，人们都是杀自家的猪过年的。每月的正月刚过完，我们老家的人们便纷纷跑到集市上，买一头小猪崽回来，自己养着，等到年关来临时，他们会把这头猪杀掉，一部分肉留下来自已吃，一部分肉卖给邻里乡党过年用。自养的猪全部用粮食和青草喂养，无任何添加剂，自己吃起来放心。
杀猪一般都是从早上开始的。早上起来，用一个特大号的铁锅，烧一锅开水。然后，就是去猪圈拉猪。拉猪有一个特殊的工具，那就是一个带弯的，非常锋利的铁钩子。给铁钩子安装一个长长的铁棍，我们叫它铁挽子。悄悄地走近猪的跟前，趁猪不备，用铁钩钩住猪的脖子，那铁钩锋利的钩尖，戳破脖子喉咙的皮，钩住猪的肉，猪非常疼痛动弹不得。再用一把小尖刀，从猪的脖子部位平行刺入，刺破猪的喉节，再就是滴血。当猪的喉节被刺破后，就把猪放在一个小低桌上，几个小伙子将猪摁住，使猪动弹不得。用事先准备好的搪瓷盆或铁桶去滴猪血，猪血的营养非常丰富，富含铁、钙、钠等人体需要的微量元素。是一种营养价值很高的滋补品。
滴血步骤完成后，猪己死亡。再就是将猪放入开水锅里烫，这叫做烫猪毛。民间不是常有句谚语，叫做“死猪不怕开水烫吗？”那就是形容懒人耍懒时的情景，也就是从这儿来的。
烫好后的猪就进入了脱毛的阶段。人们通常用啬石来腿猪毛。脱完毛的猪，被人用水冲得非常的干净。再后来就是用刀撬开猪两个后腿上的骨骼，用两个连在一起的铁钩的一端钩住猪的两个后腿。把猪挂在事先搭好的木架上。记得有经验的屠夫，在猪两个后腿间的肚皮上，用刀子刻一小口，后用一根2米长左右（IO毫米粗）铁棍从小口分别从左、右插入猪的肚皮内。后拔出铁棍，用嘴对住那划口，使劲向猪肚内吹气。不一会，整个猪肚变得鼓囊囊地。那屠夫吹圆后，用一根木樨堵住那划口，后用铁镖舀开水向猪身上泼。然后，用三角括刀，细细地把整个猪身刮了一遍，这叫做“刮毛”。刮毛完成后，将猪身用水清洗干净，再下来就是开膛破肚，摘出肚内各个器官。如心、肺、腰子（猪肾）肝、心脏等器官，肺是不能吃的，脏东西一人多。只能将其它器官放入锅内煮熟。供看热闹的人们享用。
然后，从猪的脖子周围用砍刀，砍一圈卸下猪头。又用砍刀从猪的脊梁骨处劈开，成两扇子带前后腿的猪肉。再摘掉上面的猪油。这时，就可以卖猪肉了。再后来，就是翻猪肠子，收拾杂碎。
到了晚上，要备酒莱招待杀猪的屠夫，我们全家跟着沾光。看着炒莱里的肥肉膘膘，我的口水早已挂在了下颚上。这天晚上真解馋。父亲允许，母亲从那整扇的猪肉上，割下了一吊肉，放在了锅里炒了起来。不一会儿，一盘光头炒端了上来，吃肉的感觉真好。把肉塞到嘴里，使劲地嚼，油顺着嘴角不停地流。那那真叫一个“爽”！
在我的老家，春节的宴席是离不开豆腐这道莱的。现在的人变懒了，都不做豆腐了，就买一些，或者是换一些就可以了。但在我童年的记忆里，做豆腐那可算得上是家里的一件大事。记得那时候，我的爷爷、爸爸、二爸都在，我们大家都住在一起。好象当时姑姑也没出嫁。我们家是一个人口众多的大家庭。记得爷爷从许庙街道买回了一大口袋豆子，足足有七、八十斤。说是做“豆腐”。奶奶和母亲整整捡了一整天，才把豆子里的土蛋和石头蛋捡了出来，傍晚吃饭的时侯，爷爷找了二个大缸，才把豆子泡完。爷爷从邻居家借来了一个小型的石磨子，他和奶奶半夜起来就磨豆浆。值磨到早晨八点多，才将豆子磨完。吃过早饭，爷爷和奶奶开始拐豆浆，拐豆浆就是用豆腐包将刚刚磨好的豆汁进行过虑。在房梁上，吊一根绳。用二根扁担一样，长约1米左右的木扁担，中间打孔，两端刻槽子。将屋梁上系的绳子，拴在扁担中间的孔上，把豆腐包的四个角分别拴在扁担的两端的槽子里，将扁担分开成交叉状。往包里倒豆汁，这样汁流到下端的大铁锅里，不断地下压提升扁担两端，豆渣就在豆腐包内滚动，借着豆渣滚动，就能将豆渣中的豆汁过虑掉，就将豆汁和豆渣分离了出来。爷爷和奶奶拐了三个多小时，才将豆汁拐完。奶奶奶和爷爷急忙将磨成的豆浆倒入一口大铁锅里烧。烧了一个多小时，只见那白白的豆浆在锅里上下翻滚。爷爷拿着我家的大水瓢，把水飘翻过来，用铝饭勺往大水瓢的背部浇豆浆，我问爷爷“这是干啥？”爷爷说看豆浆的稀稠。接下来，爷爷拿出石膏粉准备做豆腐脑。他取出了称，细细称了石膏粉的重量。嘴里嘟囔着多了。爷爷从炕柜的抽箱里取出了两张麻纸，用刀子裁出了16K那么大，将麻纸对折，铺平，将称盘上的石膏粉包拿出来，往柜面上的麻子倒出了一部分。然后，用称重新称量了一下原来放在称盘上的那部分石膏粉。嘴上念到“神了，刚好！”放下称，取来了一个大老碗，将称过的那部分石膏倒入碗内。然后，又把放在柜台上那部分石膏粉包好，放在抽箱内。端起那个大老碗，用水飘从水瓮里舀了半瓢凉水，取了一双筷了。一边搅放在碗里的石膏粉，一边往碗里倒水。搅得差不多了，爷爷让奶奶将火烧旺，一边用长把饭勺舀起豆浆往瓢背上倒，不停地搅着锅底。待到豆浆滚得冒泡时，又晾温凉。然后又将豆浆舀进大虹内，将石膏点进去。过了一会儿。豆腐脑就形成了。爷爷给我舀了一大碗豆腐脑，让我吃，刚开始的时候，我觉得特别好吃，但吃不到半碗的时候，就不想吃了。可碍于面子，又不能倒掉。只能硬着头皮吃。当我勉强挣着吃完的时候，我急忙跑出去，将肚子里的豆腐脑，全部吐了出来。
从此，我再也不吃豆腐脑了。那怕你说得再香，我也不想吃了。爷爷也给奶奶、爸爸、妈妈、姑姑、二爸每个人都舀了一碗。他们都吃得非常地香。唯独我让豆腐脑彻彻底底的吃伤了。我发誓这辈子再也不吃豆腐脑。
除夕夜是腊月的最后一天，经过腊月里的紧张筹备，总算开始过年了。在除夕的下午，人们都要去祭祖。这时的人们带上火纸拿上牌位，到已经故去的亲人坟头去祭拜。他门献上果碟，倒出美酒，表达着新春佳节对故去亲人的思念！
现在不讲究了，据爷爷讲，在他小的时候，每一个家族都有自已的祠堂，在除夕的当日，以族长为首，各家各户的男丁都要到祠堂去祭祖。
每天都要挑着自已的灯笼，带着自家的美酒佳肴，去祭拜自家的亲人。那阵势，那场面真是够威严，够隆重！还有一件事就是贴春联，红红的春联代表着喜庆，代表着吉祥。刚下岗的日子，找不到工作，所以每年的腊月二十以后，我就拿上“文房四宝”到处赶集，去卖春联。记得有一年腊月三十，光顾着卖春联了。结果，回家时天也黑了！还没有给故去的亲人上坟呢，结果母亲陪着我去上坟，记得那时下着大雪，路很滑，真不知摔了多少跤。回到家的时候，我和母亲都摔成了泥人。惹得来窜门的邻居们都笑我们。
礼花开放了，鞭炮响了起来了。欢歌笑语淹没在浓浓的年味中。那飘香的美酒佳肴，伴着那闪练的灯火，映出了一个和谐、幸福的新年！
作 者 简 介：
王向超，男，生于1966年4月，陕西省蓝田县玉山镇人，陕西散文学会会员，西部文学会员，曾任《作家摇篮》签约作家。作品见于《阳光报》、《西部文学》、《作家摇篮》、《幸福蓝田》、《约一程时光》、《西安影音》、陕西交建集团西商分公司网络平台。
礼花开放了，鞭炮响了起来了。欢歌笑语淹没在浓浓的年味中。那飘香的美酒佳肴，伴着那闪练的灯火，映出了一个和谐、幸福的新年！ 满是回忆，也是文化记忆和符号，现在许多都随着发展而丢弃了，好的坏的的一并丢弃了，实在觉得该留下精华的，只是有些惋惜。我想子孙们以后也只在文章中领悟了。拜读老师佳作，学习，问好。 年味是越来越淡了，留给我们的是美好的回忆。 谢谢各位老师！ 乡村的腊月就是这样，围绕一个年字忙活，写的真实丰富。
页:
[1]