不只一次地有人问我：“你为什么在河舒工作那么久？怎么不挪挪窝呢？”我笑而不答。初识的朋友问我是哪里人，我所报出的小镇名字让人家很陌生，但我说是在河舒豆腐那里，人家多半豁然开朗，面露欣喜艳羡之色。
河舒小镇，生我养我的地方。
一条清清浅浅的小河，打小镇温婉流过，因了河水的滋润，小镇人的日子过得如鱼得水般顺滑。镇子很小，早十几年，仅有公路旁的供销社、医院和粮站，八百米小街窄道，古韵悠悠。小学校园里的古榕，民房古宅里的天井，班驳的土墙，夏日吐舌头的土狗……构成一幅浸润滑油古意的水墨画，诉说世事沧桑。
街道的民居是椽头架子的瓦屋，篾编的墙壁，外敷泥巴，自然和谐。走进去，两三间房子，多潮湿阴暗。但是，一路走过，小镇居民或自家经营着小店，或坐在门前的石墩上逗玩小猫小狗，抑或领着孩子满地疯跑，丝毫觉察不出他们的生活有什么不如意。
在小镇的街道上闲逛，它和中国的大多数乡镇小街并无二样。说是街，其实就是公路两旁连片修建的房屋店铺，顺着公路一溜儿过去，街道由以前的八百米扩展成了约二千五百米，八十年代修建的镇政府那条街成了如今的岔街之一。麻雀虽小，五脏俱全，学校，医院，镇政府，派出所，法院，工商，税务，市场商店等配套齐全。
河舒异于别地的气质，是豆腐。
那些矗立在街道旁的豆腐名店招牌，也许不能瞬间兴奋你的感官，但一阵风飘来的豆腐香味一定能以实在的形式，铭刻于你的内心。一家，两家……一街数来，二三十家之多。找一家豆腐店坐下，或大或小的，或豪华或简朴的，只要你说想品尝小镇的特色豆腐，服务员有声有色的介绍顿会让你口舌生津。什么熊掌豆腐，登山豆腐，纸包豆腐，糟香豆腐，臊子蒸豆腐，豆腐鱼，牛肉豆腐，肥肠豆腐，麻婆豆腐，炕豆腐，怀胎豆腐，四喜豆腐，爬丝豆腐，糖醋豆腐等等近百道豆腐名菜，听得你如梦如幻。即刻叫服务员打住，先弄两个最拿手的来尝尝再说。
豆腐端上桌来，嫩如凝肤白如雪，小心翼翼方能上筷，入得口中绵绵软软，满口留香。品完一道，再品二道，不禁要拍案叫绝。以前看来普普通通的玩意儿，竟然叫人有点魂牵梦绕之感。吃过这一回河舒豆腐，回家后做梦都想下次什么时候能再来身心愉悦一回呢？
一次在课堂上教学生使用be famous for(因……著名)，我立马脱口而出：Our town is famous for toufu.（我们的小镇因豆腐而出名）。课堂上立即欢呼起来，孩子们为此竖起了大拇指。一个小镇，放这么大国家几乎可以忽略不计，自然也没几个人知晓，但小小的她却因普通而又不普通的豆腐而家喻户晓。这，怎不让小镇人为之自豪？
豆腐因小镇名，小镇因豆腐兴。
拴住了一个人的胃，就拴住了一个人的心。对“好美姬”的男人如此，对我——一个“好美食”的女性，又何尝不是如此呢？
