祖母的白糖温酒 作者:宁眸
在北方,农村女人会喝酒已经不足为奇。到了冬天,几乎家家户户都会酿烧酒,也不缺酒喝。祖母常说:“天气寒冷,喝点酒正好可以暖身。” 打我记事起,每到冬天的夜晚,祖母总会在火炉边温上一壶烧酒,甜秆酒、玉米酒或者柿子酒。酒壶是黑土陶做的,耐烤。温酒时,她先抓一把白糖放进去。等酒温好,白糖味道早已遮掉了烧酒的辛辣味儿。我问祖母:“为啥要加糖啊?”祖母笑着敲我的额头说:“傻丫头,加糖你们就可以喝了啊!”我又问:“您啥时候知道加糖的酒好喝的!”祖母看看噼啪燃烧的炉火,想了想说:“还不是你爷爷教的!”她说她在娘家是不会喝酒的,刚嫁给爷爷时,也是滴酒不沾,严格遵守做媳妇的规矩的。 “那您为啥学会喝酒了?”我问。炉火映着祖母苍老的脸,她陷入忧伤往事里。十六岁,媒人介绍,父母做主,祖母从三十里外的张庄嫁到长沟孙家。祖母说:“你爷爷大我十一岁呢,如果不是我的脚没缠好,有些大,估计你老姥爷也不会答应这门亲事的。”张家在张庄是大户,老姥爷只有她这样一个宝贝闺女,嫁过来时陪嫁的嫁妆十分丰厚。祖母漂亮懂事,虽然祖父仪表堂堂,但是是二婚,所以她的公公婆婆将她当成宝贝。祖父更是十分心疼她,再忙也不让她下地干活,还常常帮着她做家务。唯一的缺憾是她没有给孙家留下一男半女。祖母叹息说:“都是命啊!一家人对我那么好,可偏偏生了两个都没养成……”当第二个孩子夭折时,她整个人都崩溃了,整晚睡不着,大冬天的也不肯躺在被窝里。祖父见她日渐憔悴,十分着急,想尽了办法劝慰她也不起作用。担心她不睡觉会冻坏,想到劝她喝杯烧酒可以暖和身子。祖母嫌烧酒辛辣,祖父就想出了烧酒加白糖的办法。 加了糖的烧酒,绵甜好喝。祖母给我倒酒,又怕我们贪杯。喝过三杯,任凭我们磨缠,也不肯再倒,只说:“三碗不过岗,不能再喝了,十二岁之前不能喝醉,不然读不到书了呢!”因此我特别希望早点过了十二岁,好陪祖母好好喝一回。 十一岁时,母亲过世,我们家再也欢乐不起来,我渐渐忘记了陪她喝一壶这个想法。再后来家里不种甜秆,玉米和柿子的收成也不好,街上出现了各种白酒,自己烧酒的人已经很少。 祖母的白糖烧酒,是越来越少喝了。只是每逢初一十五,她总会带上一叠火纸去祖父的坟头坐上一会儿。
|