【边关草民小说】土塬（一）

显示全部楼层 · 2015-10-30 14:13:53

本帖最后由边关草民于 2015-10-30 14:54 编辑

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　土　塬　（小说）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　边关草民·著

　　　越荒蛮简洁的地方越盛产思想，越寒冷贫苦的地方越盛产火热的爱情——这是这块土地的魅力。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——邢小俊《觅渡》
　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　【一】
　　天麻麻亮的时候，玲就起来了。
　　锅里放了两块钱的馒头，从锅盖边沿冒出的热气，散发着小麦的味道，弥漫在屋里。原本很潮湿的房子里，此刻显得更加湿润。屋子里的潮湿，来源于几个月门窗的紧闭，空气不能流通造成的。
　　一块钱三个馒头是官价，走到哪都一样。案板上切好的豆腐放在盘子里，直等锅里的馒头热透，就可以炒菜了，一盘她自己腌制的咸菜已经调好，熬好的玉米粥紧靠在炉子一边放着，因天冷，怕凉。
　　她在等一个人来吃早饭。
　　昨天，弟弟早早就打来了电话，如果不是长途电话，不知道会在电话里埋怨她多久。离开家快四个月了，你没有给家里打过一个电话，父亲年迈，多么希望和你说说话。再有一个月快过年了，果园的树也该剪枝了……
　　的确，打去年秋天，园子里的苹果销售完后，她就离开了村子，去了省城，在一所大学里面的食堂做饭。弟弟说的一点没有错，屈指一算，可不，快四个月了，日子过的好快。
　　感觉日子过得快，自然是一切顺心，反之，一切相反。不顺心的日子，玲过了好多年。自打大儿子上初中开始，所有的苦藏在了心里，全部的难落在了她的肩上。田间地头随时都会看见她的身影。这一切的苦和难，都与她的善心有关。遥想当年，祖辈们选址安下的窝，随着年代的流逝，一户、两户、三户……这样的发展。渐渐形成了规模，便有了村落。她的村庄，坐落在渭北的黄土塬上，奇特的地貌结构，让塬上变成了小小的平原，朝四面走上十几里路，便会有一条很深的沟壑。跨过沟壑，又会有另一个小的平原展现在眼前。她的娘家离这有十七八里路，属于另一个土塬了，脚下踩的依然是黄土，土地是当地人的命。被誉为生命之源的水，在这个地方显得是那样的金贵。可能是当初祖先选址的时候，水不是很缺少，现如今，却完全改观，人们把这一方土地称作旱塬。打井一事，从来没有人提及，每个人的脑海里都留有祖上打井不见水的故事。
　　天空乌云翻滚的时候，家家户户都会等着来自天上的雨水。每家每户都有一个硕大的水窖埋藏在自个家的院落中。生命之源顺着房上的瓦檐，一滴滴落在院子，再汇集成一股略带浑浊的水流，流进地下永不见天日的水窖中。人与家畜的饮水总算有了保障。
　　玲，不到二十二岁嫁到这个叫刘家洼的村子，丈夫大她一岁，名曰刘大福。其父母希望儿子长大后可以大富大贵，只因这里太穷，方起了这个名字。大福八岁前，爹妈为他生了两个弟弟和一个妹子，只可惜六十年代医疗水平太低，到后来他只能享受老天爷留下的这个妹子把他叫哥哥。
　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　【二】
　　刘家洼地处县城北六公里处，村子离南北走向的公路还有两公里，去县城一趟，来回需要十六公路，好在是土塬，道路平坦，骑自行车逛县城，在过去七八十年代倒也很方便。大福的爷爷看见儿子只给他保留下这一根独苗，对孙子视如掌上明珠，在大福八岁上学的那年，就把孙子接到了自己屋里。开始，大福不想和爷爷在一起住，哭闹自然少不了。终究是孩子，经不起爷爷奶奶买好吃的东西诱惑。学校在邻村，相距六里路，当地人从来不说公里。大福早早地就享受到了上学奶奶送，放学爷爷接的待遇，比现如今的孩子早享受了好几十年。爷爷很疼爱大福，每遇刮大风，下雨、下雪，是不让孙子去学校的，这正合大福的心意。这一晃，总算读完了小学。
　　上初中的时候，奶奶爷爷的腿脚变得不是很利落，再加上路程远，决定不再送大福，让他自己去学校。这下可捅了马蜂窝，开学的那天，大福不但自己没有去上学，还怄气，不吃不喝，奶奶说了他几句难听的话，没想到，他竟抄起挂在墙上的锄头，走进厨房，把做饭的锅给砸了个窟窿，还说，你们不送我上学，你们俩也甭想吃饭。
　　晚上，大福的奶奶和爷爷在商量。
　　 “我看还是让他爸爸接走吧，这样下去，孩子这辈子就完了。你没有听祖辈们说过吗？从小看到老。你瞧见了吗？这些年都是我们给宠惯坏了。唉——打没有打过，骂不曾骂过，这是一种溺爱啊。你我都老了，眼珠子都不能指望，何况眼皮子！”
　　 “这孩子的福，看来我们俩是享受不到了。”
　　 “你还想想他的福？别做梦了，只要他出去不惹事，不让他爹妈操心生气，唉，那就谢天谢地了。”
　　 “看来这孩子该挨打了，不打不成材啊。我们下不了手，让他爸打吧，只要不打坏了脑子和骨头就行……”
　　两个老人商量了半夜，相互埋怨不说，眼泪也流了不少，决定明天送大福回去。
　　这些年，虽说大福跟爷爷住在一起，可离父母住的地方也不远，都在一个村子，刚开始的时候，大福还不喜欢住在爷爷家，后来住习惯了，几乎一个月都不去看看自己的父母，在爷爷家，好吃好喝多舒服，想吃啥，给买啥。回到父母身边，已经十三岁的大福，已失去了爷爷奶奶身边时的自在。娘希望他去读初中，他不去，嫌离家远，不想跑路。父亲说，不去上学就在家务农，大福说太累。大福的爹急了，问道：
　　 “学不上，地里的活又不想干，你究竟想作甚？”
　　 “上学可以，给我买个自行车，买了，我就去上学……”大福给父亲讨价还价。说罢，脚上的鞋子相互蹬掉，一个后翻，躺在了土炕上，不吭声了。
　　三天后，一辆崭新的“飞鸽”自行车，在村子西头的麦场上跑的飞快，引来村子里男女老少的围观。观看大福骑车的人，个个脸上漏出惊喜的目光。
　　这是祖上建村以来，刘家洼第一辆自行车。
　　 “大福，这是你爹妈给你买的吗，多钱？”有人问。
　　 “不知道，管他多钱。我要上学，没有自行车不行……”大福在麦场练习骑自行车，一脸的喜悦。
　　 “还是大福家有钱，还是大福爹妈心疼孩子。”
　　 “可不是咋滴，这辆自行车，少说得一年的工分……”
　　人群里，不时发出“啧啧”地惊叹声。大福听后，心里美滋滋的，殊不知大福的父母心中是什么滋味。
　　 1977年的十月，大福总算骑着自行车去上中学了，他比别的同学整整晚去了一个月。
　　看着儿子大福飞快骑着自行车远去，夫妻二人心中总算得到些安慰。心想，儿子的这一切行为，变成现在这个样子，都与自己的父亲有关。爷爷喜爱孙子，天经地义，骨血的事，尤其是在老辈们的心里，传宗接代极为重要。在农村，如果谁家没有男娃，定会被村上人耻笑，在众人面前，连头都抬不起来，总觉得矮人三分，说话也不硬朗。虽说老二和老三早早地夭折了，但老天爷还算开眼，留下了大福，这让他在乡亲们面前，依然可以仰起头。他几乎用一年的夏粮收入换来的自行车，只要儿子能好好读书，过些年能成气候，就可以了。想到着，心中竟豁然了许多，原本阴着的脸，也有了一丝笑容。
　　 “不知道这娃到学校会咋样……”妻子在一旁自言自语。
　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　【三】
　　玲看了看手机上的时间，快八点半了，来吃饭的人还没有到，于是走出家门去张望。
　　冬日的土塬没有一丝的绿意，满眼望去，到处是灰蒙蒙的，村子周围的树上，早没有了叶子，只剩下枯瘦的枝干，指向天空，很像年迈老人手背上突兀的青筋，默默地忍受着冬日的煎熬，企盼春天的到来。路边几棵柿子树上，还有很多不想离开树枝的柿子，早被三九天的寒冷冻得发黑坚硬，高高地摇曳在空中。苹果园里的果树，因每年的修剪，看上去惨不忍睹，和那些自然生长的树木相比，一种是虐待，一种是呵护。正是这种虐待，才有了秋天硕果累累……
　　村村通的水泥路，一眼望去，看出老远。天冷，没有一个人走动。玲用手拢了一下被风吹散的刘海，转身走回屋里。即将进门时，又回头看了看进村的水泥路，还是没有一个人，天空和大地一片静寂。
　　弟弟说好了今天早上有人来家吃饭，帮她给果园的果树剪枝，直到现在也不见人来。
　　 “你不是说好了吗？今天请人来给果树剪枝。饭早做好了，就是不见人来啊……”回到屋里坐下，玲拿手机给弟弟打电话。
　　 “他说早上八点多去，他知道你们家的果园在哪。是不是去了园子，早饭在自个家吃过了？”玲的弟弟在电话里这样说。
　　 “总该来家吃早饭才是，咱这是请人帮忙，知道吗？好吧，我这就去园子看看……”挂了电话，把炉子里的火压了，玲急匆匆朝自己家的果园走去。
　　大福在父亲的打骂声中总算把初中读完，但没有拿到毕业证。要想读高中已没有了希望，这正好合了大福的心思。只是他的父亲看见同村的孩子在县城读高中时，满心的生气。自行车买了，也没有换回来个初中毕业证。要是知道现在这个结果，当初说什么也不能买自行车，上不上学随你，老子养活你就是了。
　　 “事已至此，生气也派不上用场。上不了高中，就让他在家种地得了。咱屋里分了这十几亩地，凭我们俩，地里的活也忙不过来。过完年，大福也十七了，可以给我们搭把手。要不了几年，咱家的日子就好过多了。现在国家开始考大学了，女儿我看还行，要是好生学习，再过几年考上了大学，一切都好了。”大福妈劝道。
　　 “你没有看见大福那怂样。这两个月在家呆着，早上睡到太阳晒住屁股还不起来，晚上跑到半夜才回来，不会干啥好事。碎碎（小小）个年龄还抽烟。唉，我真懒的搭理他……”说道这，突然又问道：“既然这怂娃抽烟，烟钱可是你给的？”
　　大福妈摇摇头，以示否认。
　　 “莫非是他爷给的钱不成？改天去问问爹……”
　　玲锁了院门出来，顺便在村子里的小店买了盒十元钱的香烟。
　　小店主人诡秘地笑着打趣道：“玲，买这么好的烟作甚，想必是家里来客人了吗？”
　　玲知道店主人说的客人指的是什么样的人。于是很淡然也不隐瞒地说：“嫂子，不是像你说的客人。我弟弟今天请了人过来，帮着给我果树剪枝。没有烟，岂不让人说咱小气，你说呢？”说到这，回头看看进村的水泥路。“早饭都好了，等着来吃饭，这时候了也不见人。我弟弟说他知道我家的园子，兴许是不是直接奔园子去了，这也有可能，所以我想去果园看看……”
　　 “那你快去吧，省得人家说咱不懂礼数。”店主说完，看着玲的背影，无奈地摇摇头，心里叹道：“可怜的女人，屋里没有男人就是不行，唉。”
　　大福的爷爷和奶奶在大福二十岁那年，一前一后相继去世。没有了爷爷的庇护，大福的日子不好过了，买盒两毛钱的香烟还要开口给父母要钱，好没面子。咋办呢？大福自有自己的注意。那辆放在爷爷家里的自行车，花了几块钱进行了修理，现在依然跑的很快，人永远无法追上他。半夜骑车出去，天不亮回来，睡在爷爷留下的老宅里。
　　 “我看大福要出事。他抽的烟，比你贵多了。他哪来的钱呢？”大福娘说。
　　 “迟早的事，到时候让人打个半死，就改了。哪来的钱？哼！不是偷就是抢，这你还看不出来吗？好吃懒惰的东西……”大福爹满肚子的怨恨，“咋生出这样的哈怂娃，迟早把老子气死，他才心静。”
　　 “说不定娶了媳妇，成了家，大福会学好，你说会不？”
　　 “从小养下的哈毛病（坏毛病）能改？我是不相信。谁家的女子能看上他，你这个当妈的竟想好事。嫁给大福，岂不是害了人家女子。”
　　 “不管咋说，大福这辈子总是要娶上媳妇，不能打一辈子光棍。周围邻村的女娃我看是末有（没有）希望了，只能看其它塬上的女娃，有没有合适的了。”
　　三个月后的一天后半夜，大福满脸带血，一瘸一拐地敲家里的门。
　　 “你能不被打死，活着回来已经很不错了。”开门的是大福的爹，看见儿子如此惨状，没有好话。
　　 “爹，儿子今后不偷鸡摸狗了，跟你好好种地……”大福边哭边说。
　　听见院子里父子俩的说话，大福妈忙穿了衣服起来，想出去看个究竟。她出门，男人进门，竟把她又撞了回来。“大福这孩子咋样？”她急忙问。
　　 “咋样？哼！你问他去，看他那个怂样子。”说着，躺下又睡了。
　　 “娘，今后我不再在外面胡成精了，跟着你和我爹好好种地，行不？”大福哭丧着满是血渍的脸说。
　　 “行啊，只要我娃今后听话，不胡成，你爹不会骂你了，快把脸洗洗。”说完，她似乎又想想起了什么，“大福，咱家自行车呢？”
　　 “人家村子上的人追我，天黑，摔倒在水渠里面了，我自个起来跑了回来。自行车这时恐怕也让人家推走了。”
　　 “你告诉我在啥地方，我去寻去。”
　　 “娘，算了吧，远的很，你也知不道地方，就当自行车丢了。多亏人家不认识我，要是认识的话，这时，早该撵到咱屋里来了。你睡去吧，我洗洗也睡，疼死了。”
　　 “胳膊腿摔坏没有？”
　　 “没有，好着呢，就是脸撞在水渠的棱棱上了，在屋里歇几日，就末（没有）事了……”

　　　　作者简介：边关草民，原名阎保成，陕西铜川耀州区人，铜川新区作协会员。
　　　　　　　　　邮箱：1372364979@qq.com
　　
　　　