|
自从我们都有了孩子后，回家过年时，母亲更高兴了。抱抱这个，亲亲那个，笑得脸上的皱纹像一朵菊花，她也更累了。母亲给每个孩子的小礼物，每年都不一样，都是母亲用麦秸秆，玉米莴，细柳条编制作成的小篮子、小筐子、小兔子、小狗狗等手工艺术品。孩子们最喜欢了，搂着母亲又亲又叫的。我的橱柜里摆了十多个这样的精美编制品，都是母亲送给她的小孙孙的。我同学、朋友们来我家时看到，都爱不释手，我说这是母亲亲手编制的，他们还不信。
母亲也喜欢喂一些小动物，小狗小猫，鸽子兔子等。每天母亲都去侍候那些动物，打扫鸽子粪兔子粪。还要去给兔子割草，来喂兔子，很辛苦。我们都不支持她再养那么多动物，但母亲却说这些狗啊猫的都通人性，有它们陪伴着心情好。父亲在旁边苦笑着直摇头，父亲也不大赞成养那么多。但孩子们是喜欢的，每年回家孩子们都和姥姥要小狗小猫小兔子。但我们在城里没有地方养，不是饿死就是送人。
父母住在乡下的老房子里，那房子虽然翻新了几次，但我们却十分地不满意，都想把老人接到自己住的城市住。大姐在北京，弟弟妹妹都在青岛，就是我离母亲近点，但也要一百多里地。可母亲就是不愿来，只是在弟弟结婚时去过青岛一次，那也是母亲唯一一次去城里，母亲回来后还病了好几天。母亲的感受是：城市里人多得像农村街店上的大集；那人多得像老枣树下蚂蚁窝里出来的蚂蚁；那车就像孩子玩的积木；那空气就像灶火里冒出来的烧麦秸的浓烟。母亲的哮喘在那里会让她受不了，她说还是咱家里清静，舒服。所以以后就再也没有来过城里。
今年我们都回家过年时，母亲还是非常地高兴，忙前忙后张罗着过年的饭食。虽然我们都带回了很丰盛得年货，但母亲还是坚决做我们小时候爱吃地饭菜。看着母亲佝偻着的背影，满头的白发，我觉得在我心中，那个健康美丽的母亲真的老了，心中不觉有阵阵疼痛。大年初一起了个很早的五更，我们要去给父母磕头。本以为父母还没有起来，却发现母亲却在灶台烧火了。我们给她买的电饭煲，压力锅她一直没用，连商标都是新的。她说那东西太危险，自己也不会，还是觉得大铁锅做的饭好吃。母亲要煮开了水下水饺。母亲的脸被灶堂里的火映得通红，眼睛被烟熏得直流泪。我们叫道：“爹，娘，我们给您磕头了！”
这是我们这个地方的民俗习惯。大年初一早晨先给父母磕头，然后再去自己族中的长辈去磕头，最后去全村里给长辈磕头，这叫拜年。那些村子很大地人们，拜年时会拜到中午。
母亲艰难地抬起头说：“好好好，快去给村里的老人拜年吧，拜完了族里的就回家吃饭，吃了饭再去村里。”
我们听出母亲说话是很吃力的，好像非常痛苦的样子。我们以为母亲是为我们准备饭菜累得，带着心疼和愧疚去拜年了。拜完族里的老人回家吃饭时，村里很多年轻后生都来拜年了。断断续续地人不断，屋里盛不下，就在院里跪了一片。都喊：“老爷爷，老奶奶，我们给您拜年了！”
母亲和父亲就呵呵笑着去扶他们，嘴里还说：“别磕了，别磕了，再磕就真老了！呵呵。”
父亲在村里的辈分最高，全村的人都要来拜年。母亲在村里的人缘很好，德高望重。谁家有事也要去帮忙，村里有娶媳妇，嫁姑娘的也把母亲叫去主持。后来母亲老了，不能主持了，就把母亲安排在上席上，让她陪主要的客（qie）。
母亲坚持着送走最后一批拜年的后生，突然双手捂着肚子蹲下了。我们都吓坏了，赶紧把母亲扶进屋里，让母亲躺下。母亲很吃力地喘息着，脸都憋得通红。我们都建议把母亲赶紧送医院，但母亲摆着手说：“不用，不用，把小峰叫来吧，给我打上一针就好了。”
父亲也说：“以前就是这样，老毛病了，打上针就没事了。”
小峰是村里的赤脚医生。我们赶紧把小峰叫来，给母亲打了一针，母亲果然喘气逐渐均匀了，蜷缩着的身体也慢慢放松地伸展开，母亲脸上有了轻松地笑容。我们的心总算放进了肚子里。
陪母亲又输了几天液，母亲明显精神了许多。看看母亲没有什么大碍，我们都陆续地返回城里去。母亲把我们送到村外很远很远的地方，直到我们的车开出很远了，母亲还站在那里向我们摆手……
回到城里后，我依然非常惦念母亲。母亲那苍老蜷缩着得身躯，母亲那被病痛折磨得痛苦地样子，让我寝食难安，常常在梦中惊醒。我想我应该多回家看看母亲，我离家最近，开车不过个把小时。可由于工作原因我最近忙得没有喘息地机会，忙碌得我把回家的打算向后推了又推。今年农历三月底，父亲打电话说母亲病得很厉害，我顾不得请假，连夜开车赶回老家。
母亲蜷缩着身体，把头埋在双臂里，胸口放了把椅子，母亲趴在椅子背上，吃力地喘息着。我看到母亲这样痛苦，我的心在疼。我流着泪埋怨道：“娘，你为什么不早说？赶紧去医院看看吧。”
母亲抬起头，看到是我回来了，脸上有了笑容，喘得明显平稳了：“我没有事，这老毛病也不是一天俩天了，打一针就好了。”
我给母亲跪下了：“娘，你别再忍着了，我们去医院吧！”
母亲还是坚决不去。我实在没有办法，就给大姐，弟弟妹妹都打了电话，叫她们赶紧回来。她们回来后我们商量怎么办，大姐是个急脾气，说：“没有啥好说的，母亲把我们都拉扯大太不容易，我们做儿女的没有让母亲享一天福，能看着娘在这里受罪吗？”
我们没有再犹豫，把母亲强抬上了车，把母亲送到了县医院。经过拍片、做心电图、验血验尿一番折腾，没有查出什么病，最后医生说是肺唠病。母亲看起来更难受了，腹部和腿都已浮肿了。我们没有相信那个医生的话，又把母亲接到了济南的齐鲁医院。医院给母亲接上氧气输上液后，母亲平静地睡着了，我们总算松了口气。接下来的几天我们陪母亲又是拍片验血做胃镜，又做了全面地检查。医生最后把我们几个叫到了办公室，对我们说：“你们要做好思想准备，你们母亲的病情非常危重！我们经过各科室的专家会诊，会诊结果是，你母亲得的是肺癌晚期。”
我们立刻惊呆了，这个结果让我们不敢相信：“会不会查错了？”
“不会的，我们这里是全省最好的医院，参与会诊的都是最权威的教授。”
我问：“还有治愈的希望吗？”
医生说:“希望非常渺茫，她的癌细胞已经转移扩散到多处，肺里，心脏，胃里，还有膀胱里都检测出了癌细胞，我们做了生物切片实验，证实了我们的结论。你们要好好的陪老人走过最后的时光吧！”
我们都哭了起来。大姐问医生母亲还能活多久，医生说：“老人身体太虚弱了，做化疗怕她受不了，也不能根本治愈癌症，我建议她放疗，这样在她的心情好的情况下，几个月应该没有问题，兴许一年也说不定，那要看她的心情好坏了。”
我们在医院的停车场上都痛哭失声，为我们的粗心大意而自责，更为我们的没有早关心母亲而后悔。我们商量不让母亲知道她的病情，我们都请假在家陪伴母亲，以尽我们最后的一点孝心。
我们在水管上洗去眼角的泪水，强装着微笑回到病房里。母亲问：“没事吧？”
我们都说没事，没事，就是哮喘引起的肺部发炎，治疗一段时间就好了。母亲笑着说：“我就说没事吧，你们还不信，把我拉这里来瞎折腾！我们快出院吧。”
我扭过头擦眼泪，被姐姐在后面轻轻地踢了一下。我赶紧说：“再过几天吧，医生说要把你肚子里的积水放出来就好了！”
母亲不再说话，安静地闭上眼休息了。我们虽然松了口气，但心里却是翻江倒海似得难受。
医生给母亲做了穿刺手术，第一天把母亲肚子里的积水放出了一千五百多毫升，第二天放出了五百毫升，第三天就放已不出多少来了。母亲在第一天放完积水后，顿时就有了精神，吃饭也行了，还说很多以前她的经历。可就是身上没有劲，非常地虚弱，在床上躺着不动，我们喂她稀饭吃，母亲又像以前那样乐观地吃饭了。看着母亲吃饭的样子，我想起了我小时母亲喂我的情景，眼泪强忍着没有流出来。
护士又给母亲输入了人体白蛋白，母亲的身体一天一天好起来，每天都闹着回家，还和孩子一样拿不吃饭来威胁我们。我们去问了医生，医生说可以回去，这病在这里和家里差不多，我们也没有什么好办法。但如果病情加重了，可以再回来接受治疗。
我们把母亲拉回了老家，看着自己的家，看到我的父亲，看到了前来探望的乡亲们，母亲有说有笑地招呼着，还让我扶着她在院子里慢慢遛达着走。接下来的日子里，母亲的病情果然好转，虽然我们不让她干活，但她却非要我们拉着她去地里转悠，看着地里滚滚的麦浪，母亲说：“今年是个丰收年啊！”她又给我们讲起了那过去的艰难岁月，“现在割麦一体就完，没有意思，当年我们用手割麦子时，多么热闹啊！”
母亲虽然每天还在输液，但身体还是浮肿起来，我们把母亲送到了县医院，医院的医生看了病历后不让住院了。我托了一个同学的关系，总算住进了病房，医生给母亲输了消炎沥水的药。母亲还是那样乐观，见到小护士给她输液，那针扎进去找不到血管，急的小护士满头大汗。母亲幽默地说：“你扎深点，我的血管都藏进肉里了，别怕疼，又不是扎你的肉呵呵。”
小护士被她逗乐了，其实母亲已经瘦的皮包骨头了，那血管非常细很难找。
夜里我陪伴着母亲，母亲睡不着，又说起了小时候的事，她的记忆是那样的好，那时说的什么话都记得。我正沉浸在母亲过去的岁月里，想象母亲那时所受的苦，所受的累，还有难得的一点快乐时。母亲却突然说：“你们把我那身压在箱子底的衣服拿出来准备好了，那是我买了十来年的，是我送死的衣服。那时买了没想到我还能活这些年！”
我哽咽着说：“娘你说啥那？你不会有事的，医生说了你这是肺炎，以后会好的！”
母亲说:“你们就别再骗我了，我早知道自己的病，这次是挨不过去了，说实在的我很知足了，有你们能陪我这么长时间，我死也可以瞑目了。我死后你们要好好孝顺你爹，他太实在，对别人大大咧咧地，什么都不放心上，但他的心最善良，也最疼你们。”
我流着泪频频点头。母亲说到这里不说了，我看见母亲的眼泪流淌到枕头上。我赶紧给母亲搽去眼泪，我跟母亲说：“大姐现在回北京了，她说她的同事那里有专治你这种哮喘的药，可灵了，到时你好了还要给我做窝窝头，我好久没吃你做的窝窝头了，真的想吃呢。”
母亲说：“你们四个数你嘴馋，也数你不省心，小时候还没吃够窝窝头啊？”说着母亲笑了，我也笑了。我觉得母亲很平凡，但她的坚强与乐观让我从心底更加感受到，母亲的伟大！
| 
