【宁眸散文】哑巴和棕树

显示全部楼层 · 2015-12-29 20:20:52

本帖最后由宁眸于 2015-12-29 20:23 编辑

棕树.jpg

哑巴和棕树
宁眸
在南方这座小城，棕米成了最美味的菜肴。有几次和故乡的人通电话，忍不住提醒他们：“棕树上的棕米是可以做菜吃得哦！春天时割下来炒肉……”“哦？可以吃吗？我试一下去！“他们半信半疑。
   于是，我家地畔上那几棵高高低低的棕树，还有哑巴嗨儿，便一同回到记忆里来了。在我们那儿棕树是最常见，也最贱的植物之一。从来不见有人专门栽种，棕树却呼啦啦地，举着一把绿油油的伞，站在地头崖边上了。大人们不太注意棕树，但房前屋后的地畔上总会出现几棵。我们住在阳坡的人，在冬天，棕树是除了白蜡树以外，唯一能见着的绿色景物了。
春天里，孩子们有事没事就会往棕树上瞅上几眼，他们在找刚出穗的棕米。那红黑色棕衣下面鼓鼓囊囊的，不几日一个乳白色的棕米含羞而出。孩子们掰下来，棕米那淡淡的清甜味儿，像果子又像粮食地，喂养着缺少零食的嘴巴。我也曾经是他们当中的一员，每次吃得嘴巴开始涩了，才放弃。但第二日，依然去寻找棕米，依然细细地啃食。有时候力气不够用，哑巴嗨儿，啊啊叫着，赶过来帮忙。他掰下一个，递给我们，自己并不吃，笑嘻嘻地看着我们啃。
   哑巴嗨儿姓冯，他的父母一共生了七个孩子，其中老二、老三两个都是哑巴。哑巴是老二，我们当他父母面叫他“嗨娃子！”避开他父母，大家一律叫他冯家哑巴。老三哑巴是个女孩，从小就没有名字，大家都叫“女”。像他们这样一家就生了两个哑巴的现象，据说是因为他们的父母近亲结婚。但为何哑巴的大哥和几个弟弟一点毛病都没有？谁也说不清。哑巴的大哥还是一个不会教书的教书先生呢。哑巴的三弟更是在村里狡猾出了名的。
      哑巴嗨儿身材高大，他父亲曾经当过我们村的村长，又会掌厨，哑巴嗨儿小时候应该没受过苦。我记事起，村里那里有重活粗活，都会找上哑巴嗨儿帮忙。只要给他吃饱吃好，干活很卖力气。而哑巴嗨儿的妹妹哑巴“女”，虽然不会说话，却生得十分漂亮，针线活做得特别好。二十一过，说媒的不断。哑巴嗨对那些上门给妹妹提亲的人，深恶痛绝，看到说媒的带来的小伙子不顺眼，就摔东西、赶人走。哑巴女的婚事拖到二十五岁上，才嫁给外村一个四十多的光棍。从此光棍的日子过得风生水起的。只是哑巴嗨时不时地去妹妹家窜门，掀开妹妹家厨房的锅盖来瞅……如果妹夫不高兴，他就砸盆摔碗的，非得大闹一场。哑巴女生了一个漂亮又聪明的儿子，据说，这儿子后来考上了名牌大学了。
      哑巴嗨儿，虽然哑，但常常呈现出英雄的姿态。比如当他经过我们放学路上，看到男同学欺负女同学，他会啊啊大叫着，跑上来提开男孩子。或者突然从自己口袋里摸出几个核桃来，往我们手里送。如果被拒绝，他就啊啊叫着，不肯走。哑巴力气大，看到村里老人扛着粮食走不动，他会赶上去，将粮食袋子从老人肩膀上一提，猛地一甩，甩到自己肩膀上，扛着就走。让老人在后面边追边笑。
      哑巴一家人因为兄弟多，几个兄弟结婚后不断分家。不断地将房子、土地、柴山出去，他们家的棕树明显没有其他人家的多了。村里几个傻子在他们父母的操持下，大多数都娶了残疾人做老婆，生儿育女了。几次我问问大人，怎么没人给哑巴嗨儿的说个媳妇呢？哑巴家太恓惶了，谁愿意将女儿嫁给他呢？大人们说。
   哑巴嗨和父母一起过。一点地很快就种完了。他有了太多的休闲时光，穿着破烂衣服走东家窜西家，在村里转悠。谁家两口子今天吵架了；谁家的母牛生了小牛犊了；谁家孩子不听话挨打了；谁家老人又生病了……哑巴像个传话筒。他咿咿呀呀地比划着，将陈家的事说给李家听，又将李家的事说给孙家听……一来二去，村里的事，一个早上就传遍了整个村子。
   棕树在我们老家绝对是那种自生自灭的主儿，它们似乎也知道自己命贱，自觉地退居到贫瘠的山仡佬里去了。家里的女人们扫地用的笤帚没有了，才会殃及男人去砍几片棕树叶子放在柴堆上晾着，干了后编成笤帚。而哑巴嗨儿会取棕树芯子，将它们煮熟晒干，编成一把把雪白的棕叶扇子。他在村里转悠时，随手将扇子塞进那些给他吃过饭的人家的门缝里。
   棕树的主杆上裹着厚厚的棕叶。棕叶割下来可以卖钱，几毛钱一斤而已，但也是我们那时候积攒零花钱的一个幸福的捷径。初冬，棕树叶已经停止生长，北风吹过，叶子和叶子碰撞。风从叶子细小的空隙里穿过，发出“沙沙沙”动人的音乐。我们带着一把弯刀开路，一把刃子割棕衣。用刃子在棕衣下边划一圈，棕衣就滚落下来了。一圈一张，一圈一张，一棵棕树一年总能割到十多张。一年当中，也就是这个时候，我们才觉得地里多长几棵棕树还真是不错。这样想的时候，割棕衣也手下留情了些。父母说，多留点棕衣给棕树，棕树才不至于被冻死。我们割得实在不忍心再割下去了，就捡来一片棕衣给棕树包扎好伤口。割下的棕衣捆绑回家晒干，拿到街上卖给外地客商。
   割棕衣的那段时间，不见了哑巴嗨儿。他母亲来我们家窜门说：“嗨儿赚到钱了！”“咦?嗨儿也会赚钱了?！”隔壁六婶子不相信。他母亲故意挽起裤脚给六婶子看她穿的新棉袜。说新棉袜是哑巴嗨卖了棕衣给她买的。“你们家哪里有那么棕衣呢？”六婶子变了脸。哑巴妈悻悻而去。
      我听见六婶子在门口骂着：”挨千刀的哑巴啊，偷谁的不偷，你偷到我门上来了！我回了一趟娘家，棕衣就被你偷了！”
      哑巴嗨儿是个贼！大人们纷纷警告我们，不要再理会哑巴嗨，不然打断腿。
   几天后，果然看见哑巴嗨穿着洗衣新鞋在村里转悠着。我们关门闭户，哑巴嗨不断地拍着每一家的门窗，比划着问我们，有新衣服了是不是就可以找到媳妇了呢？我们隔着窗户对他摆手，让他走。他突然明白了我们对他的厌弃，快速地挽起自己的袖子、裤腿给我们看，一道道伤疤，清晰可怕。他说他去了很远很高的山里才割到棕衣的，说下次带我们一起去。
   那一年，村里的棕衣十有八九都被偷了。有人气愤不过，定要严查盗贼。哑巴嗨儿的父亲早已不是村长，现任村长带领一队人直奔哑巴嗨儿的家。人们气愤地揪扯着哑巴嗨儿，将他的新衣服撕成稀巴烂。哑巴嗨儿“啊啊啊”地嚎叫着，声音震耳欲聋。其实哑巴嗨儿的棕衣早已卖完，已经搜不出什么了。最后在哑巴嗨儿三弟住的楼上搜到没有卖完的棕衣，偷棕衣的其实是嗨儿的三弟。而嗨儿的三弟早已逃之夭夭，真相大白后，人群一哄而散。
   从此，再也我们就没看见过哑巴嗨儿在村里转悠了。离开故乡很多年了，哑巴嗨儿如果还活着，现在也有六十多了吧。

作者简介：宁眸本名王春芝  赣州市作协会员安徽省网络作协会员有散文刊登《散文百家》《辽河文学》《作家天地》《博爱》《散文月刊》《赣南日报》、《赣州晚报》等杂志、报刊。
联系地址：江西省于都县长征大道马子口交通局家属楼一单元07号信箱
联系邮编：342300