五月是母亲的节日。很早就想给我的母亲写点东西，一直以来不敢动笔。总觉得自己苍白无力的文字和拙劣的文笔，写不好自己对母亲的敬意，怕亵渎了母子间深深的亲情。
今晚，略有闲暇，躺在床上，脑海里浮现出母亲忙碌的身影和蹒跚前行的步子，心里浮出丝丝愧疚，莫名的感伤涌现胸腔，压抑得我不能自已，心生写下此文的想法。
母亲是关中地区，最普通的乡下女人。一年四季的更迭，体现到她身上，就是换换四件常穿的，不同季节的衣裳。她的生活极尽简朴。一辈子遵守“勤俭持家”的生活理念，无论家里有多难，生活有多艰辛，这样的生活理念从未改变。不是在家里收拾碗筷，就是在地里侍弄庄稼。一年四季总见到她忙碌的身影，唯一能歇下来的就是下雨天，即就是下雨天她的手里总是忙个不停。地里活做不成，就做一些下雨天能做的活；不是在忙着摘小豆，就是剥包谷；实在没事了，才想起女人的本职工作——缝缝补补。总之一句话：闲不下。
岁月留给她的只有满头白发，苍老的容颜，佝偻的腰腿，绽开口子弯曲的手指。她用这双手，在四季交替的田地里劳作、刨食。从土地中获取劳动的果实，将自己的辛劳、汗水无私地献给这个家和自己的子女。
在我小时的记忆里，母亲总是家里最忙碌的那个人。天还麻麻明的时候，她就跟着父亲下地去了。不是割麦子就是收黄豆，不是扳玉米，就是刨土豆。微明之前的风儿，无数次拂过她的面颊和衣襟；草叶上的露珠儿，打湿过她的裤管和脚踝。每一次，她都匆匆忙忙，不曾顾及到，风儿和露珠儿记得她从这里走过，走出村子，走向田野……
他们走时，我和弟妹不知道（睡着了），他们回来我们也不知道（没醒来），直到母亲把饭做好，叫我们起床的时候，我们才揉揉睡眼朦胧的眼睛，一骨碌爬起来。母亲过来，用她沾满草汁的手帮我和弟妹穿好衣服。懵懂的我，那会儿哪知母亲的辛劳、艰辛和不易？！
我上小学四年级的时候，也慢慢懂事了，也知道父母的不易，就帮父母做一些力所能及的事。每当我帮母亲干完活，母亲就欣然地笑笑，严肃的父亲也露出久违的笑意。看到他们开心的样子，我的心里也很高兴，总是抢着干活——讨他们的欢心。等大一些的时候我能做的农活也多了起来，比如：割草、放羊、割麦、扬场……弟妹也在我的带领下，帮着父母干自己力所能及的活。母亲看到这，总是很欣慰地说：“娃都大咧！”严肃的父亲这时附和母亲地挤出一丝笑意。
人常说：“父母和孩子，最幸福的时候，就是他们小的时候。”是啊，孩子长大了，他们也飞出窝儿自己“觅食”去了。我从十八岁当兵到部队，到退伍，再到西安上班，除了夏秋“两忙”、春节，一年到头来和母亲见面的次数都能数清。不是我不想回去，只是工作、生活太忙太累，所以只能把思念深深藏在心里和梦里。有时想得厉害就给母亲打个电话。电话通后还没等我说，她就抢问我最近咋样？我说完，最后她总是说：“照顾好自己和媳妇娃！”我总是很不耐烦地说知道了。有时自己心特烦的时候就想妈，就想回家。回去后她总是唠叨个没完，走时总给我“负重”不少。提着母亲让我拿的大兜小包，我的心和回时一样沉重！
三年前，母亲查出了淋巴癌。我接到父亲电话时，正在开车，手中的方向乱了，差一点撞向道沿上，泪刷的一下，掉了下来，像断线的珠子，啪啦啪啦地打在握方向盘的手上。最后我和父亲商量：先瞒着母亲。那段时间是我和父亲及弟弟最难受的一段时间。
大前年过年时，母亲的脖颈上生出一个玻璃球般大的小疙瘩。怕花钱的母亲就向村人们打听土方子，用土豆片托在上面。弄了一段时间，不见有什么效果，我就对母亲说，不行咱们到西安的大医院检查一下。母亲嗔怪道：“这也不是啥大病，我们先不花那冤枉钱，我在咱们这先看看再说！”我也没再坚持下去。母亲在我们那儿看了好几个大夫也不见好转，这下我急了，对母亲说，必须来西安检查！我父亲陪着母亲，一起来到市中心医院检查。
那天，我正在开出租车。大约到早上九点时我给父亲打电话问查的咋样？父亲说还没出来，出来后给我打电话。挂完电话时我觉得心里慌慌的，总觉得有什么地方不对劲，心里老是放心不下。开车也不怎么集中。到了十一点钟，我开车到了赛格电脑城，正好有一人挡车到长安区去，人刚上车我的电话就响了。接听电话后传来了父亲失声的哭声：“娃！你……妈……！”我的心咯噔一下，忙问：“我妈咋了？？”“咱家没福啊！”我更急了：“到底咱了？你快说啊？！”“你妈查出了癌症！！！”我的脑子里像电击一般，喉咙里像卡了鱼刺般——呼吸困难，不争气的眼泪在眼圈里打转转。“师傅，你到底去不去，拉不拉？”“不好意思，我家里有点事，我得回去！要不您重拦辆车？！”“不拉就不拉，半天不说话！！”客人扔下这句话甩车门，愤愤而去……
我掉头正准备朝医院走。这时，我的电话又响了。一看是舅舅的电话，我接听了电话。“飞，你妈的病一定不敢让她知道！你爸个好人，这会儿没了主意，你一定要撑住！！”“舅，我知道了，就算卖房我也给我妈治病（在我妈生病前，我在县城买了房）”我搭着哭腔对舅舅说。“还没到那一步，到了再说；现在不是提卖房的时候！你先安心开车，我给你爸打电话过去，做做他的工作。你先别急，等你下班后你爸妈就回去了，你回去后控制好自己的情绪！”我点头答应了。
下班后，我在租住的不见10平米的房子见到了父母。强装出平静的表情问：“爸妈，你们今天检查的咋样？”“不要紧，就是淋巴结，医生说吃点药就没事了（这是父亲给医生交代过的），明天我就和你爸回去！我说没什么事，你硬是让来西安看，家里还有一大摊子活呢！”母亲还在想着自己的活计，我的心里泛起苦涩的涟漪，从心里泛到喉咙里，酸酸的痛痛的。我强行压了下去，挤出一丝丝笑意说：“现在又没什么事，你不急着回去，要不你和我爸再到二院（唐都医院，家乡人习惯这样叫）里查查？”我同父亲使了个眼色。坐在一旁的父亲如梦方醒般地说：“娃说得对，我们再去二院看看，先把病认准。必定人家二院医疗技术各方面要好一些！”“我不去！有啥查的呢？！”“娃也是个好心，咱再听听专家的意见！”“妈……咱就去再看看吧！”“好好好！你们别烦我了，我去！”听到母亲答应去，我和父亲脸上都挤出了一丝丝笑意。我在心里默念：“但愿中心医院里查的不是癌症！……”我又对母亲说：“我明天和你们一起去吧！”“你去有啥用？你好好上你的班，有你爸去你就不用去了！”“我怕我爸忙不过来啊！”“能，我和你妈去就行了，到时给你打电话！”“那好吧！”
第二天，我怀着忐忑不安的心情无奈地上班去了……
到了中午时分，我接到了父亲的电话，听筒里传来父亲忧郁、无助、伤感的声音：“在二院和中心医院检查的结果一样！”我的耳朵里传来了“震雷”般的噩讯，心里苦楚地哀嚎：“我妈还年轻，咋就得了这种病啊？！”还得安慰父亲：“爸，既然是这样了，你也不要太难过，我们共同面对吧！二院人咋说的？”“嗯，大夫让住院！”“那就住院吧！”
我不知道自己是咋样挂的电话，只觉得自己心里揪心的疼，这种疼我只能默默地和父亲一起承担；还得避着母亲，唉！啥时是个头啊？！
第三天，我去医院送去一些钱。避过母亲，我对父亲说：“这种事情也瞒不了多久，过段时间告诉我妈吧！”“我就怕她接受不了？”“那也没办法，我妈会挺住的……！”我和父亲无奈地选择了把实情告诉母亲的办法，希望母亲能挺住，能配合治疗。
一个星期后，父亲当着母亲、我和妻子的面把事情告诉了她。母亲很平静地接受了事实，只是老泪在眼圈里坚守着，屋子里沉默的空气代替了所有的伤痛、难过和郁闷。我看到母亲这样心里无比难受，我摇着母亲的手，哀求：“妈……您心里难受……就哭出来吧！……”“你不要不要这样啊！你这样娃可咋办啊！……呜呜……呜呜……”“我不想拖累啊，波波（我弟弟）还没成家呢！我就想：‘多苦的日子，只要人勤勤，日子咋能过不好呢？’我这病咱就不看了！”“妈……”我哇的一声哭了出来！“就怕你不想看，才到这时给你说，你这样教人咋办呢？……你怕啥！走到那一步不是还有我呢！”“妈……只要你安心看，我和我爸不管到啥时候也要给你看病！你娃还没成家呢！”母亲听了我和父亲的劝，也不再坚持了。
住进医院后，她积极配合治疗。不管化疗对她的副作用有多大，不管身体有多疼痛，她总是咬牙坚持着。化疗的副作用把母亲的头发“化”掉了大半，脸也浮肿了。每一次看到母亲，我的心像锥子一样锥的痛……
今年，已是母亲患病的第三个年头了。每年复查一次，每月打一次针。三年来，在母亲看病的事上，父亲基本上承担了大部分，我给他们的钱也有限，心里内疚不已。但是，看到母亲能够积极配合治疗，我的心里也好受一些。愿母亲早日康复，让儿子好好尽尽孝心！
作者简介：漠然，原名贺飞飞生于1984年5月12日。于2002年服役广西警卫局警卫队，2004年退役年至今在西安打工。文学爱好者，西部文学会员。
| 
