青山放歌（十九）
知识青年到农村去，在那里是可以大有作为的。当年毛主席的这一最高指示，让我们许多老三届学生一夜之间变成了“广阔天地”里的“农民”，但农民并不完全认同我们，称我们为“知识青年”，也就是有知识的青年人。我们尚在需要学习的时候，就这样被下放到农村，迁移了户口，象一个地地道道的农民，过上了我们陌生的日子。虽然说我们像农民一样下地干活，挣工分劳动，但休息的时候，或晚上睡觉前我都有看看书的习惯，当时带到农村去的小说有《静静的顿河》、《青春之歌》、《候宝林郭绪儒相声选》、《电影歌曲二百首》等等，晚上在煤油灯下悄悄地趴在被子里看看，这让我身处窑洞，而心仍在飞翔，“我时而在俄罗斯的荒原上奔跑”，“时而在白色恐怖区与敌人周旋”，有时又陶醉在相声艺术里，有时又在轻轻地啍唱歌曲……。经常是早晨醒来，两个鼻孔全是黑黑的，是让煤油的烟气熏的，但看书是让人思想奔放，历史画面的展开重现，每每这个时候让人手不能释卷，更不顾煤油灯熏了。但就这，并不富裕的煤油灯也不允许我经常“开夜车”看书，只为节省一点可怜的煤油。
我下乡带有一本红岩小说，也是我敢于放在枕头旁边的书，红岩书中革命者视死如归，小萝卜头天真可爱，给我留下深刻的印象。以至我后来的生命进程中，我一直能满怀深情的朗诵《陈然的烈士诗抄一一我的自白》。这本书是父亲六十年代初到基层工地检查工作时，刚好碰上民兵训练打靶，父亲是老八路，和日本鬼子打了八年仗，又和蒋家王朝的国民党军队打了三年解放战争，对枪不但亲切，而且熟悉，不管是站姿和卧姿，不论是步枪和手枪，父亲都能给当时基层的打靶民兵上课。父亲不但讲了射击要领（父亲当年是军事教官），而且，亲自打靶示范，并能够枪枪命中靶心。让当建筑工人的民兵们，对当过老八路的“老经理”钦佩不已，这本《红岩》书也就成为了父亲的奖品，拿回家后，便成为我爱不释手的宝贝，书没能陪伴父亲，却一直陪件我走过上山下乡的岁月。
我们下乡之地是山区，虽说贫穷艰苦，但山清水秀，风景迷人，曲曲弯弯的小河，流淌着清清的河水，绕过一个山咀就是水库，我们“前咀子”水库蓄水量可观，供淳化，旬邑等县的用水灌溉，水库里有各种鱼，还有野生的“水貂”。河边的湿地，水面芦苇里经常有野鸭、水鸟、白鹭等飞禽翩翩起舞，与山林中的各种鸟叫遥相呼应。山中树木植被丰茂，还有许多果树，桃树、杏树、李子树、梨树、核桃树、柿子树等等，每年果子成熟时，这些新鲜水果，也是大自然给我们这些老是吃不饱的知青最慷慨的馈赠，这时，让我常常想起父亲说“农村好活人"这句话的道理，天地之间，你只要有双勤劳的手，你就能生存，老话不是说吗？老天饿不死家家雀（麻雀）。当地的农民生活是清苦的，人们却是勤劳乐观的，他们用最简单的劳动工具，镢头和铁锨，开山挖洞，挖出的土堆砌成自己家园小院，耕种劳作，自收自养，还给国家上交公粮。他们之中有许多跟着当年刘志丹、谢子长、习仲勋闹革命的老区革命群众以及后代们，革命成功解放了，他们仍是默默无闻地面朝黄土背朝天，日复一日，年复一年的“修理着地球”，不怨天忧人，不争名夺利，相反，尽管生活给以他们清贫，给以艰苦，他们给生活却以放歌。
山区人说道：“到什么林子看什么鸟，到什么山坡唱什么歌”。山区的农民男男女女都能唱，有情歌、有山歌，还有那红事的祝福歌，白事的孝歌，真是处处青山在，时时闻歌声。当然还有一些不能登大雅之堂的风流小调，如酸曲“七月七”，青壮年农民调情时唱起来特别得意，“七月七，八月八，小媳妇挎篮子回娘家，娘家又远，小媳妇脚又小，一下子碰到了当兵的，当兵的不是个好东西，把小媳妇儿拉进了高梁地里……。”后面的歌词不堪入耳，但山区的农民能脸不红，心不跳的笑唱着。路遇嫂子们也照唱不误，引来嫂子们的笑声骂声，大家都在一片欢愉祥和之中，我想这在城市里早就被判定为黄色歌曲了，而且弄不好还会引来杀身之祸。可在农村山区没事儿，人们把这两性之间的挑逗根本不当一回事儿，也许他们就是这样祖祖辈辈过来的。广袤的土地孕育出人们宽广的胸怀，容纳了人生的一切酸甜苦辣。有时我也会突发奇想，什么“红高梁”、“九儿”呀，他们就出生在农村，出生在我的身边，导演们还没有把她们表演的更加到位，更加深入。我要做导演恐怕会更加表现出山区农民直白的美好性，表现出他们的坦诚和善良，就像那你不能用淫邪的眼光去偷看那圣洁的裸体一样，因为，我就在农村，各样人物就在我的身边。
我们下乡知青基本上都能唱歌，我们上小学就有很正规的音乐课，音乐老师弹钢琴教唱，不但教唱歌曲，还教我们认识乐谱、音阶、分声部合唱等等，我还曾担任过小学合唱团团长。记得小学校排练的合唱，有《长征组歌》，有歌舞剧《非洲战鼓》，有合唱《要古巴，不要美国佬》，歌剧《眼望北方》等等，哪时候歌声就好象没有间断过。到了文化大革命中，又学会了许多毛主席诗词歌，毛主席语录歌，以及当时文革中流行的一些歌曲。上山下乡后，环境心态变化的差异太大，人被艰苦的环境和精神折磨压抑着，早己失去了欢笑和歌声。随着在下乡的日子里一天天晃过，我们的心境也有了些变化，刚好春天来了，漫山遍野的银装素裏换上了绿色的春装，我们木讷沉睡的心好象也被唤醒了，记得第一次在下乡农村听到的歌声，是女同学文艺骨干李云唱出的，“抬头望见北斗星，心中想念毛泽东，想念毛泽东，困难时想你有力量，迷路时想你道路明……”，那甜美的歌声给人以巨大的精神力量，给人以战胜困苦的勇气。随之而来，我们男同学、女同学慢慢的都啍唱起来了。我们在唱歌的同时，这才发现了，村里的农民也会唱歌，而且唱的还不错。
我们村里有一个老宋，儿子叫同豆，父子都是农活把式，都会唱山歌，他们和我们知青关系很好，老宋不但有一幅好嗓子，更有随意编歌词的本事，多年后看到台湾的随意编词歌手张蒂，我就曾想到早年下乡时村里的老宋，同样是编歌唱，一个在央视唱的大红大紫，一个在农村晿的默默无闻，人的才能有很多时候不会被全部发掘出来和得到认可，人的平台环境和机遇也决定了你一生的命运。
村里有个红白喜事，老宋一定会到场的，喜事他唱喜歌，“天上飞的相思鸟，地下唱的连理歌”，“燕尔新婚真热闹，老汉明年孙子多”之类，直唱得大家喜气洋洋，赶快给老宋发红包。那时的所有红包都是分分钱，拆开红包碰到个5分钱就不错了，而老宋给人唱歌卖力，词编的好，有时能得个1毛钱的红包，令人羡慕不己。村里有白丧事，老宋也会去唱孝歌，他会围着烧纸的瓦盆跳着唱着，“门前有棵摇钱树，门后有个聚宝盆，你到天上享清福，玉帝把你请进门”，一直唱到抬棺材起驾，还他还唱个不停，“驾着祥云天堂走，莫要牵挂别回门”等等 。让我们即吃惊于他的从容以对，又佩服他的嗓音变化。
我说过，山区锻炼的知青歌唱的好，就是水秀山青练就了一副好嗓子，那时我们知青都会吹口琴，傍晚的小河边，洗洗刷刷，口琴声伴着夕阳的余辉，歌声随着小河的流淌回荡在山谷。“河水向东流哎，太阳由东升，谁见过帕里尔的高原，野马似地雪水河”，“花儿为什么这样红，哎，红的好像，她象征着纯洁的爱情”。我们的歌曲也分几种，除了跟农民学的山歌，我们经常唱的是电影插曲，“冰山上的来客”，“刘三姐”，“阿诗玛”，“洪湖赤卫队”，“红珊瑚”，“地道战”等等，还有样板戏选段。我经常拿着歌本一边学一边唱，居然唱得还有模有样，现在同学聚会还都能唱些当年知青经常唱的歌曲，聚会时，同学更是让我唱当年常常喜爱啍唱的一首民歌，“挑担茶叶上北京”，当时下乡地处山区，这支歌唱起来特别适宜，“桑木扁担轻又轻唻，我挑担茶叶出洞庭唉，船家他问我是哪来地客哟噢，毛主席的唉，故乡人啰哟，哪里去哟噢，北京城里哟，探亲人啰哟”。悠扬舒放的歌声经常飘荡、回响在山谷，山谷的回音，又好像几个声部，此起彼落，歌声在那里荡来荡去。
下乡时苏联歌曲影响着我们，“卡秋莎”、“三套车”是冬天经常唱的，而“莫斯科郊外的晚上”，时常飘荡在夏日的夜空，还有知青中自创的“插队小伙10大苦”等。红歌自然少不了，尤其是当年的长征组歌，更是知青的最爱，毛泽东诗词中的豪迈让我们在歌声中，提升战胜艰难困苦的勇气。 如“红军不怕远征难”、“过雪山草地”、“八角楼的灯光”、“六盘山”等等。直到今天，我们都能够随口唱出“天 …高…那个云…淡，望断…南…飞…雁……”。革命的激情和浪漫经常与我们为伴，青山放歌不但使我们变得坚强和乐观，也使我们单调的生活丰富了起来，多少人生的真谛是从歌声中突然感悟出来的。
在下乡的内心世界里，大自然的绿水青山是我们生活的营地，优扬的歌声表达着我们生命大吐芬芳的岁月，虽说有太多的困苦、太多的艰辛、太多的忧愁穿插在我们的人生中，但歌声唤醒了我们，歌声陪伴了我们，让我们那噪动的心趋于宁静，让流淌的汗水与歌声交融，让苍白的脸颊时而能舒展出有色彩的笑容……
李建平 河北，湖北人氏，教授级高级工程师，老三届上山下乡的知识青年，从事建筑设计工作，并创建陕西建筑能源专业委员会，担任学会主任，并曾任《陕西建筑设计》、《建筑能源》内部刊物总编，发表专业论文200余篇，并编写有《浮云朵朵》、《思念妈妈》等，工作之余写作散文、诗歌、随笔、评论等，文章见于《陕西日报》、《西安晚报》、《西安日报》、《三秦都市报》、《华商报》、《法制周报》等刊物，对历史的追忆，对灵魂的注解，让老知青又用文章诠释演绎一曲悲壮的歌。
| 
