|
闲评金庸和徐悲鸿眼中的“练功习惯” 对于“练功习惯”，阐述得最有味道的，大概是金庸《雪山飞狐》中一场雪中决斗。这场旷世比武，相持四天，对决双手金面佛苗人凤与辽东大侠胡一刀，两人不相上下。两人对决时，最揪心的自然是旁观者胡夫人，她抱着胡斐在雪中观战，真是“雪中情”不绝。胡夫人连观四天决斗，终于看出苗家剑法的破绽，就在最辣手的“提撩剑白鹤舒翅”上。 《雪山飞狐》原文如此描写两人对话：“胡一刀忙问：‘甚么毛病？怎么我没瞧出来？’夫人道：‘他这毛病是在背后，你跟他正面对战，自然见不到。’胡一刀沉吟不语。夫人道：‘你跟他连战四天，我从头到尾细细瞧他的剑路，果然门户严密，没有丝毫破绽。我看得又惊又怕，心想长此下去，你终有一个疏神失手的时候，而他却始终立于不败之地。但到今日下午，我才无意中瞧出了他的毛病。他的剑法中你说哪几招最厉害？’胡一刀道：‘洗剑怀中抱月、迎门腿反劈华山、提撩剑白鹤舒翅、冲天掌苏秦背剑——’夫人道：‘毛病就出在提撩剑白鹤舒翅上。’胡一刀道：‘这一招以攻为守，刚中有柔，狠辣得紧啊。’夫人道：‘大哥，你用穿手藏刀、进步连环刀、缠身摘心刀这些招式时，他有时会用提撩剑白鹤舒翅反击。但他在出这一招之前，背心必定微微一耸，似乎有点儿怕痒。’胡一刀奇道：‘当真有此事？’夫人道：‘今日他前后使了两次，每次背心必耸。明日比武之时，我见到他背心一耸，立即咳嗽，那时你制敌机先，不待他这一招使出，抢先用八方藏刀式强攻，他非撤剑认输不可。’胡一刀大喜，连叫：‘妙计！’” 苗人凤最强的招数，也他是最弱的招数。胡夫人眼光厉害，一眼看到。胡夫人厉害，自然是金庸眼光独到。胡夫人与胡一刀“谈武”，如话家常，其乐融融。如此“谈武”，真是百看不厌。幸好像胡夫人这样的善于，助夫破敌的“谈武女高手”，金庸笔下另有两个：《射雕英雄传》中的黄蓉，算一个；《天龙八部》中的王语嫣，也算一个。像苗人凤这样的旷世高手，招数上有点瑕疵，顶尖高手也未必能察觉。但这种高手最怕的，大概就是碰上不会武功的““谈武女高手”。如胡夫人、黄蓉、王语嫣三人，武功并不是一流的，其中王语嫣甚至不会武功，但她们精通拆招、破招之理论本领，确是一绝。有如此看破绝世高手招数中破绽的人存在，是苗人凤这种绝世高手的幸运，也是大不幸。像胡一刀、郭靖、段誉三个江湖大侠客，身边有如此可爱之红颜知己，自是羡煞读书之人。武人有如此可“谈武之伴侣”，如文人有“红袖添香之人”，如此殊途同归，真是金庸先生之妙思。然而苗人凤如此大侠，金庸没有给他如此福分，似乎是本书之一大遗憾。此种遗憾，或许与苗人凤的苗家绝招“提撩剑白鹤舒翅”一样，有种遗憾之美。如此之遗憾美，或许就是金庸做大学问的一个秘诀，即“练功”不可以留下“习惯性破绽”。 苗人凤最终略逊胡一刀，就在此绝活上的瑕疵。金庸写胡苗两人第五日的比武，似乎在形象演绎“习惯性破绽”的弊端，以警世人。两人上午对决，苗人凤未使出“提撩剑白鹤舒翅”时，胡夫人知道，胡一刀有大侠风度，心中不忍，不用夫人相帮。于是，胡夫人摔哭怀中胡斐。胡一刀这才明白，如果此次比武失手，他的儿子将失去父亲。午后两人交手，胡一刀在夫人咳嗽声中，逼苗人凤使出“提撩剑白鹤舒翅”，再用“八面藏刀式”罩住苗人凤。苗人凤大惊之下，回剑假自杀，胡一刀相惜对手，苗人凤剑柄反弹，点中胡一刀胸中穴道。两人战成平手。苗人凤对胡一刀也是英雄相惜，在比武第一天断去剑头，故回剑自杀，不伤己身。金庸先生写打斗是一绝，绝在斗出智慧，斗出人性，斗出真情。如此有生活味的打斗，妙在金庸笔下的人物，如在大师指尖跳舞，轻松自如。如果删去胡夫人观战、谈战等细节，此场破敌战似乎大失大侠柔情。《笑傲江湖》中令狐冲斗败冲虚道人，就是令狐冲自个儿发现冲虚道人剑阵中的破绽。令狐冲的侠骨，是大显的，但他大胜之后的幸福指数，是远不及胡一刀的。因为胡一刀此战，侠骨和柔情，两两毕现。如果此次大战，苗人凤的绝招“提撩剑白鹤舒翅”没有破绽，就没有胡一刀夫妇私下破招之妙戏。私下评论他人之破绽，生活中处处有此影子。此种生活常事，在金庸笔下，就成一出好戏，而且他对这个问题，谈得栩栩如生，谈得委婉曲折，回味无穷。 有“战”，就有“和”，正如《三国演义》的妙语“天下大势，分久必合，合久必分”一样。胡苗两家本是世交，后因误会而成仇敌，最终此战如一场感情大戏，两家和好。此时，金庸写胡苗两人“谈战”，似乎写得非常理性。苗人凤谈到“提撩剑白鹤舒翅”的破绽，在于少年时练剑，有虱子钻入脖子，因惧怕其父严惩，不敢用手抓痒，最后还是忍不住，耸了一下后背心。自此，每练此招术，他都会不由自主往上耸背。号称“打遍天下无敌手”的苗人凤，尚且难改旧习，常人如一有此弊，则更是难改，最终会积习难返。或许金庸先生在此处隐传“练功”的首印效应，对于武术如此，做其他学问也是如此。 对于“练功习惯”，阐述得最干脆的，大概就是徐悲鸿。在徐悲鸿眼中，“素描为一切造型艺术之基础”。1917年他在《中央大学讲座演辞》中如此说：“素描在美术教育中的地位，如同建造房屋打基础一样，房屋的基础打不好，房屋就砌不成，即使勉强砌成也不牢靠，支撑不久便倒坍。因此，学美术一定要从素描入手，否则是学不成功的，即使学会了画几笔，也非驴非马、面目全非。”十年后，1926年在《中华艺术大学讲座演辞》中仍然说：“研究绘画者第一步功夫即为素描，素描是每人基本之学问，并为绘画表现唯一值法门。素描拙劣在于物象都不能认识清楚，以言颜色更不知所措。故素描功夫欠缺者其所谓颜色如何美丽，实是放滥，几与无颜色等同。”素描是绘画者的入门基本功，如果一个绘画大师练功练到瓶颈状态，就要回到最初练功的原点，重新练习素描，这样他才会有效突破瓶颈。徐悲鸿也是如此而做，他似乎用自己的一生，在显传“练功”的终生习惯。绘画如此，做其他学问，在理论上与绘画理论也是相通的。 两位大师一隐一显如此说，自有大师的独特理由。毕竟，每一门学问，都有属于它自己的“武功”，都有属于它自己的“素描”。不管怎样的“武功”，不管怎样的“素描”，最终在“练功习惯”上殊途同归。 2018.1.1
〖简介〗 楼叶刚，学界泰斗钱钟书再传弟子，“讲文堂”创办人，浙江独立作家，西部文学作家协会会员，杭州萧山儒学学会会员，中华楼氏宗亲理事会秘书长，香港文联作家协会终生会员，《语文报》杯特等奖指导师，名列“互动百科”全球华人名人百科。
| 
