农民父亲 文/贯愚 ——遥念父亲 父亲离世已三十多年，当年二十八岁的我，现在也已过了华甲之年。翻着父亲泛黄的[中国人民志愿军立功证书和职工还乡生产证] 想起了当年给父亲看病的一件小事，这件事一直来萦绕于心，时至今日总是难以释怀。 记得很清楚，在一个深秋时节，父亲是因耳疾，叫我平生笫一次陪他进城看病。"红旗牌"加重自行车，在那个一毛钱，就能吃碗肉面的年月，算是家里最值钱的家当。三脚梁，用墨绿色的塑料带缠绕，就连捎货架，也用细麻绳缠了个严实。一则是保护漆皮，一则也在昭示它高贵的身份。 秋日的早晨，天高气爽。在母亲的唠叨声里，我带着父亲出门了。父亲坐我的自行车，是他平生的第一次，也是唯一的一次。从村口的官路拐上公路。经马营镇、翻石咀头岭，过渭河上的"胜利桥"一小时后，到了市区。街道人稠，我推着车子和父亲并行，看着街面的一切景致，父亲的眼神，就像刚应世的孩子，哪样的新奇、陌生。我暗暗思忖，当年，扛枪、过江、从朝鲜战场归来，在城里进过工厂父亲，只因六二年，响应党疏散城市人口的号召，从这座城市回到农村，竟然对他曾经工作过的地方，会变得这样陌生？他的举动使我心酸、难受。就因为一个穷字，十几里的进城路，硬生生横在他面前，这么多年，竟然让他打消了进城转转的奢念。 到了南河滩医院，在医院门口的存车点，我花二分钱寄了车子。挂号就诊，医生埋怨，来晚了，父亲的左耳，由于化脓时间太长，已经没救。做为儿女我很自责、难过。父亲却很坦然的凄然一笑，起身，给大夫道一声"麻烦了"扭过头说"娃，不就是左耳聋了，还有右耳好着哩，咱种桩稼人讲究个啥哩？走咱回"此刻，我凄然泪下，心似针扎一般的疼痛。 走出医院大门，望着才五十多岁的父亲，满头花发、身形消瘦的背影。羞愧、欠疚之情，由然盈溢心头。暗自回想，这就是当年，在抗美援朝战火中，勇立功勋、火线入党的铮铮汉子？ 日当正午，我拽着父亲，走进了"三好食堂"，找了个空闲的桌子，硬让他坐下，我去卖饭窗口，叫了一盘八毛钱的红烧肉，三毛钱的砂锅豆腐，外加五分钱的白米饭。父亲望着服务员端上桌的三样饭菜，怨气冲天，怒眼圆瞪。"谁让你这样糟蹋钱哩？你心瞎了，往后的日子咱还过不？、、、"此刻，我就像犯了大错的孩子。只有好言相劝，"爹，你别生气，这是儿的一片心意，你不吃也退不了了，还是吃吧，糟蹋了更可惜、、、"父亲拿起筷子，就象吃他的心头肉一样、、、这一暮，永远镌刻于心，终生让我难于释怀。 回家路上，爷儿俩闷头无语。翻过咀头岭，父亲跳下车子，说啥，也不坐车子了。走下大坡，迎面一片新品种的高梁，赴面而来。火红的穗子，籽粒饱满，骄阳下，绽开丰硕的笑脸，迎接着耕植它的主人。静默一路的父亲，打开了话匣子“你看这新品种，穂大粒饱，秸杆还含有大量糖分，是喂牲口的好饲料。你再看，西农培育的”户单一号“新品种玉米，杆粗穗长，耐旱高产，还抗倒伏哩…”这才是父亲的世界，父亲的快乐田园。 秋作物，在微风里窃窃私语，道旁的树梢上欢雀呜唱，稻浪起伏、谷穗儿沉甸甸泛着金光。丰收在望的喜悦，在父亲沟壑纵横的脸颊上荡漾。身上的病疾，就好像与他无关。走进家门，他又忙着修理收割、秋种的家当。母亲询问看病的情形，他埋头忙活着手中的农具，头也不回只一声” 不大要紧”就算了事。 日子，又归于往常、、、 一九八五年大年初一，在千门万户欢渡春节的喜庆日子里，我敬爱的父亲却突然辞世。他将无尽的思念和千般不舍留给了我。在世的几十年里，曾担任生产队长、林场场长，党小组长一直担任到他生命停止的那一天。 父亲是一名战火中入党的老兵、一位兢兢业业的普通农民、一个摒弃了低级趣味、忘我而纯粹的共产党人，一个严厉而慈祥的父亲。他在世只有短短的六十个春秋，却把他高尚的品德和朴实无华的爱国情怀，用他的方式，渗透到我的血脉里，铮铮铁骨的老兵形象从三十多年前，永恒地熔铸在我的心头。 八十年代的广大农村，像我父亲这样的普通农民，都是在饥馑中苦熬日子，却从来没有怨言。他们用耕耘者最诚朴的生活态度对待未来，用默默无闻的埋头躬耕、辛勤劳作，去播种他眼里来年的希望！ 在父亲节来临之际，谨以此文，遥念我平凡而伟岸的父亲！ 修改于2019年5月29日
| 
