|
曾经少年（散文） 千百年来，读书人最熟悉，也是最不能忘却的一首唐诗，便是贺知章的：“少小离家老大回，乡音无改鬓发衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”我很小的时候，就读过这首诗，只觉着语言如同一湾溪水，优美、清澈、流畅，像是在述说着一个古老的故事。 离开故土多少年了，即便乡音未改。可走时太年轻，什么都不大在意。上了些年纪，回来一看，什么都不认识了，道不是当年的道，树也不是曾经的树。一帮玩耍的小孩子，追着问：“你是从哪里来的客人？”都成客人了，一抹苍凉，几番落寞…… 为了谋求人生的出路，我也是少小告别故土，中断了学业，离开了一起读书的少年伙伴。 学校坐落在一个叫东安庙的地方。据说，曾经是有一座庙的，在“文革”还未兴起时就拆了。而且，利用拆庙的材料，在附近建起了一所学校，也算是还公德于桑梓吧。 两幢土墙瓦顶的大屋，有近十间，全是教室。教室前面还有三间小些的屋，也是土墙瓦顶，中间是过道，即是学校的大门，两头两间为办公室、值班舍。教室的西墙，连着操场，黄土地面，一副蓝球架呈东西走向，立在操场的两端。课余的时候，同学们就在这里一展身手，舞动着朝日般的身姿。 学校的西端，原东安庙的旧址，可能是因为庙基的缘故，地势比周边高出了许多，像是学校的依靠。也有两排小屋，是土墙草顶的。前一排是大队部，后一排是一家小商店。因此，学校的所在地，其实是这一区域的政治、经济、教育中心。 学校的南面，有条水渠，如玉带似的溪水，是从西北方向的姑嫂塘流下来的，在学校东侧的那口水塘里沉淀了一下，无须转身，便又向东流去，直接滋润着春田、秋地，成就了故乡的美丽与精彩。 学校是独立的，却不孤立，恬静的直面青纱，沐浴霞光，又富含着水韵，恰是一方乐园。 在这所小学里，我从三年级起步，到初中二年级结束，经历了五年的过往。青葱岁月，点点滴滴，一直在我的脑海中翻腾。 小学的三年，印象不太深刻。但是，我没有位子坐，经常蹭别人的“桌拐”，或是站在窗下，就着窗台听课、做作业的场景，至今记忆犹新。 四年级时，来了一位N老师，好像与我父亲有点同学的渊源，我的境遇得到了一些改善。W同学有桌子，还是一张有着三个抽屉的书桌，尽管抽屉拿掉了，但桌面宽，四根粗壮的腿厚实、稳当，是全班最好的位子。 N老师将我调在这个位子上，与W同学同桌。W是个女生，比我大些，自然比我懂事，知道关心人，把我当作弟弟待。她的个头比我稍高一点，方脸盘，梳着两根短辫子，既普通，又蕴涵着女孩子特有的风采。 那时，我家的生活，虽不算太困难，但处在乡村的大环境中，日子自然也是紧巴巴的。早晨，我一般是不吃早歺的，最多揣着两节煮熟的山芋，便上学了。 我家离学校有三四里地，而W同学的家就在学校的边上。冬天的中午，我常常缩着脖子，像只愣头苍蝇，在班上瞎撞的时候，W同学却来上学了。她先把书包塞到抽屉洞里，再顺手从书包里摸出一包热乎乎的东西塞给我。打开一看，是大米饭团。我的天呀，这可是人间最香最香的美味呀，不仅能充饥，还把胸口窝里，那颗被寒风吹得半死不活的心给焐得热乎乎的。 学习成绩，我和W不相上下，因此，我俩先后都当上了班长。但是，我家里养有很多牲畜。早退、迟到，便成了我的常态。有几回，迟到的时间长了，被老师罚站着，不让进教室。这样一来，缺课，没记下作业，时而掉队，似乎是回避不了的问题。 下课、放学时，W不出教室，甚至不回家，帮我补课，还把她的听课笔记交给我，让我有了追赶落后，趋步向前的空间，不至于跟同学们形成太大的距离。 我们那个班，大约有三十几个人吧，毕业时还在老师的带领下，跑到县城去，在一家照相馆里拍了一张合影照，每个同学也都拍了一张个人小照。 这几天，我翻遍了家里的拐拐角角，只找到了我个人的那张小照，却找不到那张应该找到的合影照。我记得，那张合影，同学们排成三排，老师坐在前排的中央，我也在前排，还在老师的身旁。 我们的合影照，以及我的个人小照，在那时感觉还是很时髦的。青涩的小圆脸，眼神有点儿胆怯。直楞楞的黑头发，被硬生生的梳成三七开，可边角上的几根毛发，依旧张扬着，不太听话。一只白色的卫生口罩挂在脖子上，白布塞在钮扣里，两根白色的绳子露在衣服外面，无论怎么看，就是个什么都不懂，却有些表现欲望的乡下野小子。 五年级的班主任是C老师，就住在我家隔壁的一个村子里，他的一个侄子也是我们的同学。这小子，个头比他叔叔还高，长得很帅，却好流鼻涕。经常，玩着、玩着，鼻涕出来了，鼻腔里猛的吸上一口气，鼻涕便被吸回去了。他的学习成绩不错，喜欢练习书法，还爱好体育锻炼。锻炼的方法也有些特别，在墙上钉着约有一寸厚的一沓纸，天天练习手指功，并且每天撕去一张纸，让手指逐渐接触坚硬的墙面，以达到手指出功夫的效应。当然，我只看见他练习过一两回，最终炼成什么样子，就不得而知了。 就在我们小学毕业的前一年，不知道是什么原因，我们的小学校戴了顶“帽子”，开设初中班了。自然，我们这一拔人就不用去别的地方，直接在本校升入中学。就实质而言，我们学校是小学，可我们偏偏把“小”字去掉，只叫学校。好像叫小学，就与我们这中学生的身份不对应了似的。 不用说，原来的小学同学，现在又成了中学同学。我天生不喜欢数理化，只对语文、历史、地理感兴趣，却又非常的羡慕数理化成绩好的同学。班上有两个同学的数理化成绩很棒，一位B同学，男生，个子不高，脸圆圆的，成天就知道坐在他的位子上，很少跟其他同学玩，也很少做其它的事情，好像他天生就是一尊佛，是静止不动的，无人知道他的脑子里都在想着什么。一位L同学，是个女生，胖乎乎的，个头很高，也是个说话不多的人。爱玩，却从来也不疯玩，大多数的时间都在做着她自己的什么“手工”之类的活计。每次测验、考试，他们俩的数理化成绩，都是班里的前一、二名，是谁都无法跨越过去的标杆。 我呢，还有W同学，则是班上文、史、地的课代表。区、公社的教育行政机构，经常组织学校负责人到各学校、各班级听课，意在交流、学习，提高教学水平。每次，在我们班听课，老师课堂提问的人，要么是我，要么是W。因为，提问我们，一定会获得满意的效果，不会丢了我们学校的分。 隔壁的班，是比我们高一个年级的学长们。那个时候，学校的文艺气氛很浓，学校与学校之间，公社与公社之间，区与区之间经常有文艺汇演活动。学校的高年级班，有一定文艺细胞的人，也就自然的组合成了一个文艺团体。 有一位N同学，年龄比我大些，但人长得小巧，脑子灵活，鬼主意特别多。他和别人合作表演的相声、三句半，都成了我们学校的经典之作了。 我和我的同桌W同学，嗓子都不错，自然是唱歌的主力队员。我们有几个保留曲目，是每次演出必须演的。一个是《沙家浜》片段《朝霞映在阳澄湖上》，一个是《红灯记》片段《做人要做这样的人》，还有一个表演唱《大海航行靠舵手》。以唱为主，配上舞蹈，轰轰烈烈，美轮美奂，很吸引人。直至近半个世纪后的今天，想起来，都能将我自己给陶醉了。 按现在的说法，我们学校应该是所村属小学。可是，学生却来自全公社的不少大队、生产队，甚至还覆盖了周边别的公社。有位Z同学的家，距离学校大约有20多里的路程。问题是，学校既没有学生宿舍，又没有食堂，他吃什么，住哪里呢。无疑，他的选择只能是起早贪黑的赶路，中午饿着肚子，在教室里看蚂蚁搬家。跟他比，我简直幸福得如同在云雾里了。 那年，那时，青葱的我们，朦胧着，折腾着，也快乐着。几十年的岁月蹉跎，经历多了，感悟多了，到兴奋不起来了。心头上，目光里，挥之不去的，恰恰是曾经的少年时代。 2019年9月4日写于合肥翡翠湖畔
| 
