【清逸幽兰散文】清明的雨

显示全部楼层 · 2020-3-29 18:55:40

本帖最后由清逸幽兰于 2020-3-29 19:10 编辑

清明的雨

---谨以此文献给我已故的父亲

文/清逸幽兰

      走在泥泞的乡间小路，眼前晓雾笼罩着整个村落，几树鹅黄在雨中摇曳。一座座房屋静卧在雨中的山坡上，梨树下一地落瓣带着丝丝冰凉，山野裹挟着一点凄清的味道。也许上天知道是清明，是世人祭奠追忆已逝亲人的日子，便早早以雨为泪，为我们洒落一地的哀思。
   穿过青青的麦地，绕过雾蒙蒙的涝池，我来到父亲的坟头，新绿草上的雨珠和着泥土沾湿了我的衣襟。我顾不上地里泥泞，深跪在父亲的坟前，倒满一杯酒，点燃寄满哀思的纸钱，在最远也最近的距离间想和父亲说说悄悄话。轻烟缥缈，他的身影缓缓落地，惊喜的恍惚中依旧是他抚摸的温暖。望着坚硬冰冷的坟茔，抚摸着风雨侵蚀而斑驳的墓碑，心里有点隐隐作痛。一颗颗大大的烛泪不停滑落，仿佛是寄托我们对亲人的哀思。仿佛在摩挲着父亲饱经沧桑的额头。回忆如山般的父爱，不禁泪眼婆娑，悲从中来。记忆，在雨中磨灭又在雨中苏醒。
   清明的山是湿的、路是湿的，就连初绽的桃花也在噙着泪水，那雨滴似在撩拨我心底最柔软之弦，我深爱的父亲，他离我而去已经整整十七年了，十七年来多少个寒夜黎明，我在睡梦中呼唤着他；多少个冬夏春秋，我伫立于山冈上瞑想着他的音容笑貌。回想着2003年清明后4月25日，那个昏暗阴冷的早上，父亲弥留之际紧紧攥着我的手，眼角闪动着泪珠，嘴角抖索着跟我说：“照顾好生病的孩子......照顾好生病的孩子”，然后撒手人寰。我握着父亲干枯的手，悲从中来，嚎啕大哭。看着父亲就这样痛苦孤单地离去，我才意识到子欲养而亲不待的滋味有多么痛苦，不是悲怆于生命的脆弱，而是魂断于亲情的永诀。
   思念是一种幸福，也是一种痛苦。记得父亲去世前的最后一个春节，我和爱人从宝鸡回故乡探亲，有一天，父亲非要带着他最疼爱的四个孙子去拍照，我逗乐说，我也想去跟你们一起拍照，可是，父亲非常固执就不让我跟他们去，我急了就开玩笑地说，“我去给你们付账好吗”，他还是不同意，他也许是有预感吧！这是他最后一个春节，那张照片也成了他和四个孙子的绝版照片。没想到，没出正月他的肝脏就疼得厉害，家姐第一时间给我打电话说父亲病重速归。远在异乡的我，接到电话跟爱人顾不上管孩子，将其托付给邻居便匆匆从宝鸡赶往西安。经检查确诊为肝癌晚期，无情的癌细胞已经转移了，没住几天医院肚里的积水就像怀孕七八个月孕妇一般，医生将母亲叫去交待不敢行走以免破裂。父亲入院不到半个月病急速恶化，那年三月正赶上非典，我忍着悲伤、冒着风险奔波在西安和宝鸡两地。父亲心疼我每回下夜班倒车赶过来伺候他，半夜即使身体再疼痛，他都硬是咬牙强挺着不吭一声，生怕半夜打扰我休息，看得我常常偷偷落泪。在生命的最后日子里，已转移扩散的癌细胞将父亲折磨得形容枯槁，医生悄悄告诉母亲赶紧拉回去准备后事吧！临走时，为了减轻父亲身体上的疼痛，母亲特意在医院给他开了一盒杜冷丁，可直到去世前，母亲不忍看父亲痛苦的熬下去，才背着他让村里的医生打了一支，父亲就是这样一个刚强乐观的人。
   也许是苍天有灵吧！就在父亲走后，天随后刮起了大风、下起了大雨，整个村子被风声和哭声弄得凄凄切切，一连下了几天的雨，在为父亲守灵的那几个昼夜，我的脑海里像放电影一样，放映着几十年来父亲的音容笑貌、举手投足，叠印着与父亲形影不离、亲情依依的一幕幕。
   父亲是个老铁路，在他身上可以看到铁路人的质朴和担当。父亲生前曾跟我说过这样一件事，在八十年代初，铁路火车还处于蒸汽机时代，每天奔忙的机车会给股道里倒下很多机车上没有燃尽的炉灰，身为运转车间主任的父亲，为了能够确保行车安全，他就动员车站职工家属一起进行清理。可是炎热的夏季，人们不动还流汗呢？谁愿参加义务劳动啊？后来没办法，父亲就回来劝大姐同他一起去清理股道垃圾，站台上，来来往往的人们看他带着大姐去清理，多用讽刺的语言来嘲笑他，还有的别有用心的以为会额外发工钱，陆陆续续也都跟着干了起来。没几天股道就清理干净了，可是，事也来了，他们整日堵着我家门要工钱，为了不使父亲为难，母亲被迫把家里给父亲看病的钱拿出来给发了。那时家里虽然过得十分清苦，常常是咸菜萝卜和窝头下饭。可是，父母的行为却让我感动。
   父爱如山，他把对儿女的那份爱，点点滴滴地撒播在生活的每一个细节中，父亲很疼爱我们姐妹几个。尤其是我，1995年老公因为工作的需要被调到新建的宝中线工作，我们的家随着铁路建设的延伸而一路辗转。搬家时，正赶上陇海线集中修不允许请假，本已安排好的搬家眼看要搁置，父亲看在眼里、急在心里。他一边出去帮我雇车，一边在家帮我整理生活用品箱子和衣服，第二天一早，顾不上吃喝跟车前往宝鸡，或许是为女儿团聚感到自豪和高兴吧！一路上，他脸上绽开了的都是幸福的笑容，看不到丝毫的辛苦和疲惫。经过四五个小时的奔波，下午三点我们才到宝鸡新家，这时他顾不上喝口水，又把东西帮忙给我卸下来，且一件件搬到楼上归位，他才放心说要走。父亲随我奔波一天，我不忍心就这样让他回家，就说请他吃完饭再回去也不迟。可是父亲心疼我长期两地分居手头紧非走不可，最后拗不过我答应在职工灶吃碗面条，也许是饿过了、也许是吃得太急，本就身体不好的父亲吃完后脸色蜡黄，随后恶心呕吐。当时把我吓得手足无措，连忙挽留父亲别回了，可他说雇人家的车要讲信誉，非要连夜回去不可。我看劝不住他就挥泪而别，望着他消失在夜幕里的背影，我忽然想起朱自清先生的《背影》.....
   清明的雨，是人间思念的结。烟雨苍茫的天幕下坟冢前烟雾缭绕，祭奠亲人和怀念的情愫在冥火前凄凄婉婉，伤痛的心在坟前凋零。此时此刻，只消一个阴雨霏霏，就是天地间最淋漓尽致的表达。谁都能读懂清明雨，谁都能找到杏花村，因为雨就在路上，杏花村就在心上。走在断魂的路上，靠近的，则是永恒的思念或情怀。清明的雨，是季节的泪；清明的雨，是生与死的契阔。
   离开坟茔，雨依然下着，打湿了酥软的土地，浸湿了我的心，我踏着纷纷扬扬的细雨，一步三回头来到了让人眷恋的小村庄，走到父亲居住过的老屋前，一切静悄悄，打开锈迹斑斑的门锁，一推开门，一股杏花的清香扑鼻而来。黄花满地、春风依旧，落英缤纷满地情。我努力地回忆着，在那一排用他的汗水和心血垒起来的老屋里，我怎么也找不到他，有人指点我，岁月蹉跎一切都已经离去，可我还是那么固执，想……在某一个地方一定能遇到父亲。