【宁夏何老三散文】（自由职业谋生记之三为拉广告当孙子）

显示全部楼层 · 2015-3-18 06:23:36

当自由职业者，最重要的功课之一就是拉广告。拉广告，既是必修课，又是最重要的谋生手段之一。对于我来说，拉广告比码字挣钱多得多，不过，我对拉广告是又爱又怕。
　　拉广告，除了您得有一副“广告主把你从门里推出去，你就从窗户外跳进来”的厚脸皮外，还得有瞒天过海、欺师灭祖、舍我其谁、“毁”人不倦、指鹿为马、信口雌黄、黑白颠倒、尔虞我诈、兵不厌诈、同根相煎等等十八般武艺，您要是这些都是“水蝎子——不怎么蜇”，那您就“剃头的拍巴掌——玩儿蛋去！”我一介书生，人脉关系不多，又不会上述十八般武艺，只能是当孙子，到处磕头了。
　　记得有一次，我到一个保健品公司拉广告。去之前，我做足了功课，把这个企业的主打产品研究了个底儿掉，甚至连该产品如何嵌入电视剧、包括电视剧梗概都列了个提纲。功课做足之后，我便信心满满地踏上了征程。
　　这家公司在昌平的一个什么鬼地方，公交车不到，而且，我也舍不得几毛钱坐车。我就在三伏天骑着破自行车，从我寄居的东四骑到二三十里外的昌平去拉广告。我出发时已经快九点钟了，一路上骄阳似火，少说也有三十五六度。我连一根冰棍儿都舍不得吃，渴了，就在路边的水管子对嘴儿喝。我还真成，“小伙子睡凉炕，全凭火力壮”，五十来岁的老头儿了，喝一肚子凉水楞屁事没有！
　　好容易骑到那家公司了，也快正午十二点了。接待我的是一位公司副总，也就不到三十岁的样子，还是位女士。我心想，都这会儿了，怎么还不得赏个盒饭吃?想不到老总竟然说：“不好意思，我们的盒饭都是按人头提前订的。”我立马就明白了，盒饭没我的份儿。这叫什么待客之道？我一个五十来岁的老头子，三伏天骑俩个多钟头车，为你们服务来了，你们就他妈这么对我？就是一个要饭的，你也得给点儿残羹剩饭呀！我他妈连个要饭的都不如！
　　老总盒饭里的鱼香肉丝的香气阵阵沁入我的鼻孔。这时，我多么想宁夏的窝头，哪怕是发霉的玉米面熬的搅团呀！但是，为了广告，为了饭辙，我得强忍。于是，我还装孙子似地跟人说：“没关系，我已经吃过了！”我亏不亏心呀！我赶紧拿出了预备好的广告提纲，给老总介绍广告思路。老总看来对广告是“满大爷——满不懂”！我还得给丫挺的讲广告与营销！我赶紧讲完，把广告提纲交给她，骑上车扭头便跑。没过几天，我还没接到他们的电话，心里就发虚了。这种情况，大抵都不会有结果。
　　我预判得不错，那个混蛋不但不做广告，还免费听我讲了半天广告与营销课。我赔到家了！而且，她连一句道歉的话都没有！
　　我还曾经为一个药厂“免费”做过一个一万多字的软广告。
　　那是一家鲜活动物制药厂，生产基地在河北安国县，离北京大约有三百多里地，我那时又晕车，从早上八点来钟到中午快十二点了，我一路上就吐个不停，吐得我七荤八素，三佛出世，五佛升天。参观了一下厂子，马上又返回北京。我算真正懂得了晕车两字。
　　那又是一个三伏天。为了给他们赶软广告，我穿着大裤衩儿、光板儿脊梁趴在桌子上写。我不敢开空调，我怕吹着老伴儿。她身体不好，曾经做过两次手术，双膝关节置换手术和腰椎狭窄手术，腰里安了六根钢钉和两个横插。我是真玩儿了命了，一天竟写了一万多字！第二天，我还得把软文给人家送去。人家看了看，说写的不错，也没有提钱的事儿。因为他们说还有广告请我写，我也没好意思提。又过了些日子，还是没提钱的事儿，我就给他们打了个电话。他们说：“那篇文章没用上。”不对呀，用与不用，您都得给钱，这是道儿上的规矩呀！我本来想跟他们翻车，后来又一想，不是以后还有广告让我作吗？得了，这回就算是钓饵吧！
　　没过几天，我就在北京出版的一份法制类报纸上，看到了我撰写的那篇软文，题目、小标题，甚至连标点符号都没有改动！
　　这样的骗局，我经历得多了。我被“朋友”骗过，被老板骗过，被学生（听我讲营销课的学生）骗过，我已经把骗术看得麻木了。我想到了我们连一位知青哥们儿说过的一句非常经典的话：“人嘛，就是骗子！骗来骗去，你骗我，我骗你!”不过，我自从上了知青网站后，我懂得了人间的真情、真爱。于是，我释然了。