|
故乡是一个小村庄，几十户人家的样子，小到即使是周围十里八乡的人，听到上王村这个名字的时候，也要想上半天，有的到底还是不知道是哪里。村子是什么时候形成的，名字又是怎么得来的，因为没有家谱或者祠堂，便无法考证了。我想，可能是因为村子在另一个大村的东面，地势上稍微高一点点，便为“上”，村里原来住的人家全都姓王，叫“上王村”也就说得通了。 村子东望秦岭，南依土岭，高不过百米，村里的人喊作“后岭”。后岭上面不过向十米的平坦，往南又是沟沟坎坎，又一直通向了秦岭，可以望见王顺山的山顶。岭上的一道深沟叫“东沟槽”，以前是庄稼地，一年种两茬，不管是麦子还是大豆、苞谷，成熟后都得用人力挑回来，后来上面通了路，可以用架子车，但沟底的庄稼，还得一捆一捆地往上扛，汗水至少得摔成八瓣。后来岭上的土地已经流转，原来计划要种葡萄的，但至今还没种成，便成了一大片荒草地。通往岭上的路修的非常好，小汽车都能开上去，南望巍巍秦岭，西望灞河逶迤，风景秀丽，成了许多外地人周末休闲的好去处。 村子北面有条小河，小的连名字也没有。几十年前，大人们还能在河里洗衣服，我们也能在里面抓鱼、捉螃蟹，于往前，在村东头还有一大片稻田，可以从上游引水灌溉，但现在河水已经变得非常小，除了老人舀点水浇浇菜，或者是某个清晨哗哗的溪水声向我们报告昨晚下了大雨，几乎没有了什么用处。 小河的北边有一条大路，从一个村子通往另一个村子，路两边的庄稼地叫“顺路子”，除了种粮食，还有花椒和药材，但无论你种什么，都不如外去打工挣钱。“顺路子”北边有一道梁，名字叫“蒹草梁”，听名字就知道以前上面长满了蒹草，但后来被开垦成了田地，种上了杂七杂八的树。梁的南面是“向坟岭”，靠梁是一片坟地，没有坟的地方仍然种着庄稼。春暖花开，一大片一大片的油菜花，和远处后岭阴坡柿子树淡黄色的嫩芽遥相呼应，加上东边刚刚显绿的山，错落有致的村庄，置身其中，便能感受到“人在画中”的乡村意境。 村子西面和另一个村紧挨着，有一个小水渠，原来还有一片庄稼地，但现在庄稼地里盖满了房子，两个村子几乎没有了界限。小水渠的源头叫王沟，是后岭西边的一个沟壑，一汪泉水从地底汩汩流出，是村民眼中的圣泉，也曾滋养着整个村庄。或许是原来铺就的管道堵塞，或许是水被另一个村引流去了，原来的供水管道已经无法满足村里的生活需要，很多人家便在门前打了井，让我想起最早的时候，整个村子用过的那口井。 村子的东边地势渐高，叫“庄东，原来也是一大片庄稼地，而且是村里最好的庄稼地，现在也盖满了一排排的二层半小楼。村子在不断往东扩，东边的刘家山村在不断往西扩，两个村子便越走越近了。然而，与村子的不断扩大相反，村里的人却越来越少了，年轻人出去工作，有的把孩子也带走了，只剩下老人留守和孩子。平日的时候，村子里空荡荡的，“村里跑过一只狼，都不会有人撵”。 我家姓孙，我不知道，祖上是哪一年搬来这里的。大约是爷爷年轻的时候，从大山里搬出来，定居到了这里。爷爷和太爷爷以前住在山里，那个山头从村里就能看见，父亲说老屋还残存有一些痕迹，石头砌成的地基隐约埋在草丛里。更早的时候，太爷爷也不住在山沟里，他从一个叫作烟粉台的地方搬到了大山里，或许是为了逃荒，或者是躲避战乱，没有人知道。烟粉台离故乡也不太远，我曾经去过那里，中学的地理老师就是那个村子的人，也姓孙，那个村子许多人都姓孙，我想他们应该是我的族人了，但时间过去的太久，也无从考证了。 我在这个小村子长大，曾经熟悉这里的每一个人，熟悉这里的一草一木，我知道山坡上的柿子树都是谁家的，也知道那里能摘到酸枣和其他野果子。但现在，连年轻人都认不全了，更别问我树头的那棵树是谁家的。我十八岁外出求学，后来又在城里安家，又因工作等原因多次迁居，但父母故土难离，一直住在村里。这些年，无论我从这里搬到那里，又或者从此处搬到彼处，但故乡始终在那个山脚下，在我的记忆里，和油菜花开的时节一样美丽。只是，村子里的那些小孩子，他们长得飞快，似乎想要告诉我时间的无情。 搬来搬去，又搬去搬来，社会的变迁，时代的发展，却让我的孩子没有了故乡。在他们的世界里，既没有长久住在一起的邻居，也没有从小一起长大的伙伴，多年之后，他们要到哪里，去寻找乡愁呢？
| 
