75岁的伯母要做胆结石切除手术。为了伯母的手术，我们曾犹豫了很长时间，不忍心让她老人家再 经受磨难， 更害怕出现意外而造成终生遗憾。可坚强的伯母似乎毫无惧色，她让我们别担心，即使挺不过去，她也甘心情愿。 听到这些话，我的心就发酸，因为伯母一辈子没有亲生儿女，也因为伯父伯母和我的父母亲一辈子都没有分家，他们和睦相处，共同抚养着我们兄弟姐妹成长，即使在我母亲和伯父先后去世的二十几年间，伯母依然与我们在一起。如今，伯母作为我们家惟一健在的老人，在古稀之年做这样的手术，怎能不让人担心、忧虑。 伯母祖籍河南，自幼丧父后随母逃荒到我们的家乡。她的母亲在病饿中去世，剩下她孤单一人沿街乞讨。后来，爷爷收留了她，16岁那年，伯母成为我们那贫困家庭中伯父的妻子。从此，她用稚嫩的肩膀担当起既要照顾鳏寡的爷爷，又要照顾幼小弟妹的责任。 解放后，饱尝人间苦难，泼辣能干的伯母怀着对新社会和对共产党的无比热爱，积极参加了农村土地改革和合作化运动，参加识字班学习，于五十年代初加入了中国共产党，成为一名农村基层妇女干部，其间一直担管区的妇联主任，不脱产的乡上副乡长。期间担任县上的妇委会委员，后来还出席过省上的贫协和妇女代表大会。担任生产大队的妇女队长一直到八十年代末。至今，省城的止园饭店、人民大厦，她还记忆犹新，津津乐道。 我们家兄妹8人，由于母亲身体一直有病，几乎无力养育自己的儿女，这样伯母就承担了母亲的责任。伯母也因此失去了很多很多。听伯父和村里的老人们讲，要不是照顾我们兄弟姐妹，伯母早就走出家门，成为公家人了。当时的上级领导多次找她谈话，动员她出去工作，她都没有答应，不因别的，就是因我们姊妹几个尚未成人，她割舍不下这份浓浓的亲情。我曾为伯母遗憾过，也曾为她自豪过，是她，一次次地放弃了自己的美好前程，而把无私的爱给予了一个与她没有任何血缘关系的家庭。 伯母非常关心儿女们的生活，总是让儿女们体体面面地走在人前。那时，过年穿新衣是许多农村孩子的一种渴求，我也不例外。每年冬天伯母总是请人织一大卷粗布，然后送到镇上的染房染成当时时兴的黑蓝色，赶在年关前给我们都缝上粗布新衣。六十年代末，我们村供销社第一次来了凡立丁布料，据说在当时很时兴，伯母就扯了一块，给大哥缝了一条裤子，这在同龄人的眼中简直算是一种奢侈。1970年，我上了高中，学校离家往返要四十多华里，那年我家工分分了一百七十多元钱，大度的伯母和伯父商量后，就对我说：“去，拿这钱给我娃买辆自行车，省得上学跑路”。这样，一辆崭新的红旗自行车真的就买回来了。 伯母把爱化作一种希望，她爱自己的儿女，平时对他们又不失严格要求，期望他们成才，成为有知识的人，对社会有用的人。在生活非常艰难的年月，先后把我们兄妹几个送进了中学和高中的大门，这在当时的农村是不多见的，因为大家连肚子都填不饱，谁还有钱供子女读书。但伯母做到了，她宁愿自己过得苦些，也要让我们求学求知。记得中学毕业后，由于家境贫寒，我都不准备上高中了，心想，就是高中毕业了，也考不成大学，学了也没用。可伯母就是不同意，她说知识装到脑子里，啥时候都有用处。现在回想起来，真让人感激她老人家 。 1972年，我高中毕业后，当时家中生活困难，兄弟又多，我完全应该在农村劳动，帮助老人分担责任。后来到年底来了征兵的消息，伯母毫不犹豫地替我报名入伍。当时我大哥还在部队服役，村里人对伯母说：“你让娃们都出去了，谁帮你干活，还把你们累死。”可伯母不这样想，她说娃们长大了，就应该出去闯闯，锻炼锻炼，见见世面。再说当兵也是咱的一份责任。就这样，我终于穿上了军装，走出了家门。 我小时爱吃杏子。记得有一年部队的一位老乡探亲，顺路到我家看望，当战友归队时，伯母用粗布手帕包着几十个大黄杏给我捎来，当战友说她老人家为了给我捎杏，跑了很多村子，望着早已粘成一团的杏子时，我几乎都要哭出声来，千里之外的伯母如此牵挂着自己的儿女，那是一种什么样的亲情和意味啊！后来，我在部队提了干，村里人都称赞伯母重视娃娃学习，教子有方，这也可以说是对伯母的最好回报吧。如今，我在省城工作，每次回家探亲，留在耳边的还是她老掉牙的几句话：“把人家国家的事当事干，为人要诚实，要安分守己，要和大家搞好关系，不要总想着个人。”等等。这些普普通通的话语几乎成为我生活中的信条。 伯母生性坚强，从不畏惧困难。1974年我母亲去世，当时我小弟弟才8岁，照顾我们的责任就完全落在了伯母的肩上。特别是在10年后伯父去世，村里人都认为这个家肯定难过了，当时，我的两个弟弟都没有成家，父亲似乎变得一筹莫展，可坚强的伯母在经受了失去丈夫的痛苦后，顽强地支撑起了这个家，安排弟弟们烧砖，打坯，盖房子。就这样，3年间又盖起了两院新房，直至把弟媳妇们娶回家，使我们那个人口多，底子薄的家又重现生机。 这就是我的伯母，一个从小流落异乡，丧失母爱，又把母爱全部给予别人的伯母。 令我们欣慰的是，伯母的手术做得很顺利，看着病后康复的她，我开玩笑说：“伯母这下病好了，最少能活到80岁”。旁边的大哥风趣地说：“八十，百岁还不让活”。伯母望着我们，乐得合不拢嘴。
又记：伯母后来因年老多次有病，每次我们也都把伯母接到西安住院治疗，最后一次是在西安中心医院住院治疗，后因病重送回老家，三天后即去世。伯母去世为2011年11月21日，享年84岁。作为一名老党员，在伯母有病期间，县上的领导也曾去家中看望，去世后也前往吊唁，所在的纵目乡领导及富平村民委员会全体党员都参加了告别仪式。村民们都说伯母是个好人，是个为群众着想，一生关爱他人，清正廉洁的农村基层干部。
在2015年母亲节到来之际，谨以此文献给我敬爱的伯母，也寄托我深深的思念。 作者赵弓昌，网名《怀念岁月》。此文曾发表于2003年陕西《金秋》杂志第六期。
| 
