|
老妻姓严，单名冬，和老夫同岁，今年已经70周岁了。
老妻祖籍黑龙江哈尔滨，有着东北人共有的豪爽、义气、大度与开通。她从外孙出生到孩子上学，一直自己看管外孙子，从来不让孩子的奶奶买衣服鞋袜，从孩子一出生到孩子六岁上学，衣服鞋袜，都是她给买的，绝口不提钱的事情；她待朋友，从不为点小钱犯嘀咕，朋友来家里，请客，上馆子，花个千八百地不在乎，尽管我们只拿有限的退休工资；听说保健品蜂胶对我糖尿病的治疗有好处，毫不犹豫地掏出8000块钱给我买了14盒；前些年儿子要自谋职业开酒吧，没有前期投资。她把我们积攒了大半辈子的养老钱全部让儿子拿去，连个借据也不用写。儿子不是做买卖的料，没多少日子就把老妈给的钱全赔进去了。老妻非但没有丝毫的埋怨，还鼓励儿子：“这就算是交学费吧！”至于她更大的手笔，就得说给儿子买房了。如果不是她的远见卓识和超人胆量，我儿子现在还耍单儿呢。
我儿子已经四十岁了，当年就是因为没有住房，一到谈婚论嫁就被女朋友说拜拜，给儿子买一套房子，成了我们老两口最大的心病和追求。
我们原来住在三环路附近的团结湖，房子是原北京旅游局长住过的，无论朝向、位置，那都没得挑。也正因为如此，这处房子才能卖出高价来。老妻只打听过一次，就决定把这处房子卖了，再到四环附近买两套，一套自己住，一套给儿子。
那天她到早市买菜的功夫，顺路到一家房地产公司咨询了几分钟，就要卖房，她也没跟我商量好，就做出了卖房的惊人决定。而且最大胆的是，这套房子还没有拿到定金和预付款，她和儿子又把将要买的两套房子签约了，还付了人家定金。我这份担心呀！万一我们团结湖的那套房子没卖出去，钱没到手，怎么买那两套房呀！这可是几百万的买卖呀！光违约金几十万，就是把我们裤子都卖掉也不够赔的！
好像是鼓励老妻的英明决定，这卖房、买房进出四百万元的买卖，竟然不到一个星期就搞定了！我们新买的二手房付了全款，儿子的房子付了大部分款，只从银行贷了少部分钱。儿子的住房就这么轻而易举地让老妻不费吹灰之力地给解决了。我们一套房换两套房的做法，应了一句老话：“五马换六羊”，这可全是老妻的功劳呀！
打哪儿以后，我更佩服老妻了。
其实，老妻的优点远不止这些。她对孩子、对孙子的爱，是那么纯粹，那么无私，甚至不顾自己的安危。
我们的外孙子，出生时有八斤多重，出生后就由老妻看护。那时她还在上班，在学校教书。孙子三岁之前，幼儿园不收留，她经常带着外孙子上班，那么一大坨子肉，老得抱着、背着。后来外孙上幼儿园了，老妻还要天天接送。有一天，她看到一个调皮孩子正在欺负外孙子，她立刻上前拉架。没成想，那个孩子一躲，老妻的胳膊没拉住，往前一扑就摔了个大跟斗，胳膊当时就不会动了，疼得她大声叫人。幼儿园的老师也吓坏了，不知该怎么办。有一个老师还算是清醒，提醒我们：“快叫救护车呀！”我们赶紧叫了120救护车把老妻送到了积水潭医院。万幸的是，老妻只是胳膊错环儿了。医生把她的胳膊复位以后，她就不那么疼了。不过，老妻也因此落下了毛病，一到刮风下雨，错环的关节就会疼痛。
老妻还是一位特别坚强的人。她从小就身体不好，从小就得过肺炎、头痛病，上学时还因为住院休学过一年。
1965年，她高中毕业后，被动员去了宁夏生产建设兵团十三师，这上山下乡的日子一过就是15年。
在兵团，她那孱弱的小身板也要每天挖沟挖八方土、脱一百多块土坯，至于冬天站在冰水里挖沟，那是家常便饭。这么超重的体力劳动，又没有什么东西吃：一个月二两油，一年吃四次猪肉，冬天吃冻土豆、冻萝卜，还要吃90%的返销粮——连窝窝头都攥不起来的发霉玉米面。当地老百姓发明了一种吃霉玉米面的方法，就是把霉玉米面熬成稠浆糊，晾凉了再合上一点辣椒面和盐吃。当地人管这种吃法叫“搅团”。
夫人就是在那个时候生的两个孩子，他们前后只差不到两岁。这样的生活条件，夫人能不得病、不落下病吗？她先是在兵团得了阑尾炎、猪绦虫寄生病。1979年我们返城回北京后，各种疾病就纷至沓来，不请自到。她从四十来岁起，身不由己地走上了一条看病、住院、开刀的不归路。
她1990年45岁时，被查出了“类风湿性关节炎”，那是一种“不死的癌症”，关节严重变形，直至丧失生活能力。后来她又先后做过“腿腘窝囊肿手术”、“双膝关节置换手术”、“腰椎管狭窄、腰椎间盘突出手术”、“颈部囊肿切除手术”、“鼻腔菌块取出术”、“腰椎手术后神经固定钉取出手术”等等手术，最可怕的是，去年五月至八月的三个月里，她竟然做了三次手术，用老妻自己的话说；“我已经是千刀万剐了！”
这么密集的手术，这么多次的手术，使她的身体机能被严重破坏了，免疫力极度低下，走路只走半里地就大汗淋漓，就得坐在路边的石头上大口喘气。多年来 ，她得大把大把吃药，把胃和牙齿都吃坏了，每顿饭只能吃稀的、软的；她的手脚和脊柱，已经严重变形，拿菜刀反正是拿不了了。今年再一次因为类风湿症急性发作，疼得浑身打哆嗦，夜里根本睡不了觉，又住了半个月医院，打吊针，吃药，化验，反正是被折腾了一溜够。等到出院诊断书拿到手中一看，她患有16种病，从头到脚，从五脏到胳膊，从内到外，没有一处没病的。
老妻这么弱，精神却特别好，也特别乐观，中午从来不睡午觉，晚上不到11点钟不睡觉，走路能走上大半天，外人都说：“她哪儿像个病人呀？”就她这幅精神状态，一点也不像有病的主儿，，开怀大笑起来，底气之足，连年轻人都比不上。她非常通达、淡定。她老是说；“等我死了，你们不用埋我，把我的骨灰海撒就行了！”我可不愿老妻这么早就走，我写了好多文章，都是劝慰同龄的知青朋友保重身体、保持健康心态的。我还拟了一个“知青百岁寿诞宴节目单”，号召知青朋友百岁时参加这个宴会，因为我已经和老妻约定，在这个百岁宴会上，还要请她作报告，介绍她和疾病作斗争、和命运抗争的感人事迹呢！
哦，我的老妻，我最爱的人，你再坚持坚持，我看你一天天在好起来，你一定会更好的，我相信你一定会好的！你一定会坚持到我们百岁寿宴那一天的！今天是母亲节，这篇文章，就算是我送给你的节日礼物吧！母亲节快乐！
这么着吧，家里的活儿我全包了，从买菜开始到刷碗结束 ；所有的家务活：拖地、擦桌子、清洁厕所，也不用你动手；到医院取药我去；交水电费什么的，我来.....我只要你安心养病，早日恢复健康！
哦，我的老妻，我最爱的人，我衷心祈福你！
| 
