2015年10月28日,星期三下午,带妻子彩云及孙儿小贝到喀什西域个体诊所给妻子看病打针。偶然遇到一场盛况空前的中老龄人员自发组织的歌唱演出(或曰)音乐会。
音乐演出会大约在下午四到六点钟进行,而在三点许就有不少民间艺人带着家什乐器与女人陆续进入广场。最显明最惹眼的标志,就是有一位七零老人,开着旧三轮车,车上拉着年迈的妻子。车子就在广场一侧停靠稳当之后,就开启了手掌式录音机在放笛子独奏曲,笛子是一组按照曲调设置长短不一六根整套的笛子,装在一个绸缎面料制作精致的盒子里。老人一边放着《扬鞭催马送粮忙》《洪湖水》以及仿照鸟叫莺鸣,昆虫吟唱较多欢快明朗的笛子独奏曲,这是一组反映上世纪六七十年代大集体化时,农民向国家交售爱国粮与山村晨曦场景以及回忆当年老区闹革命的曲子。老人自顾自地吹奏着,也在追赶着收音机里的演唱节奏,波连浪接,差别毫微。说实话,老者的道行颇深,一气呵成,不绊不磕,笛子的音准婉转清丽,如泣如诉,几乎达到了完全重合与高度一致的艺术效果,有点出神入化,叫人赏心悦目,心驰神往。
再近看吹奏笛子老者,中等偏上身材,年方七十有五,他着装随意,饱经风霜,质朴自然,车上的老妻一定是她终生的恋伴,一世的知情和知音,也许就是当年追求着他的青春勃发与对音乐戏曲的痴狂而来的,也许车上安静富态,文雅谦和的老婆姨,就是当年因为扮演了小铁梅、江水英、江姐曾经哄动一时,扮相漂亮,台架好,嗓门清新的小姑娘。他们是因为热爱热心与老不失闲而特地送音乐送演出而来的,或许也是怀抱着青春与梦想,执着与希望到此癫狂逍遥,来重拾旧梦的。
广场上也云集有不少男男女女,穿着休闲服装,提着自己要用家伙的老者,从广场的四面八方向广场假山泉石方向涌来。而乐器班子很丰富也很单调。因为拉二胡的老者老态龙钟,身先士卒,以一当十,全面投入,他也许就是全场的主心骨,只见他稳操胜券,技艺娴熟,拉起二胡力主中场,旁边配套的两把笛子也非常给力,因此,衔接过渡自然,演唱很少冷场,达到了以少胜多,天衣无缝的演出效果。从此可以管窥一斑——他们是经过长期合作,训练有素,相濡以沫的业余演出队伍。能满足每位演员的口味,了解团体每个人的爱好习性,也适应所有参与者的生活背景与脾气,让每一个人高兴而来,尽兴而归,各有所值,精彩纷呈,让人觉得大有看点与看头,这才是最重要的。
此次演出,还有一位老青年带着一把质量不错的二胡,就在旁边陪同练习试拉着,从他的神情与感觉来看,似有不大入辙合群与不大给力的表现,因为姿势与表情告诉人们:他还是刚刚起步者,毕竟是自发的音乐会,重在参与,重在能够获得一次检验学习技艺的机会。
由于午后阳光明媚,空气清新,温度与场上气氛也十分的和谐,又有偌大的一个长方形的文化广场,如注的各色人等作支撑,深秋高高的白蜡杨柳、梧桐与矮小的风景树也在静穆地聆听着,正在喷灌的水龙头悄悄地流淌着咕咕清泉,迸发渗透着入冬前最后的激情;草坪上铺垫着黄绿色的天然绒毯,给人们提示着:霜叶难退芬芳意,深秋仍有二月花如在昨日。
孩子老人,所有观众各得其所,有的好像在专心致志,三五成群地下棋打牌,扎堆聊天;有的好像心有所瞩,在带领着婴幼儿玩耍走动;也有织毛衣的,逡巡游弋的,过路打趣的。万变不离其宗,就是不愿意离开这块拥有音乐,拥有感情与温度的宝地。还有不少中老年维吾尔人中的汉语通,是音乐触动了他们比较敏感的神经,是民族团结血浓于水的良好氛围吸引了他们,让他们不失时机地赶来凑热闹,也想挤进来吼上一嗓子,亮上几个拿手招式。因为文化与音乐是没有民族与疆界的。有位漂亮的维吾尔中年且有点发胖的女人,她早已按捺不住内心的激动,多次走上场来要“抢”住话筒,想争取一个表现的机会,汉族同志很友好地给她让出了“舞台”,让她一展歌喉。 看得出这位维吾尔胖女人歌龄较短,初出茅庐,也不是多么专业。她演唱着汉语的《甜咪咪》,人也长得甜咪咪,笑得也是甜咪咪。开始起唱的几分钟无论她怎样努力,发挥特长,调动优势,总是不能踏上演奏的节拍,几乎有点乱了阵脚。然而,有广大的专职与兼职演员在捧场,在用手势与眼神鼓励着,有久经考验的老乐器班子大叔大妈长辈同仁的照顾提携,她还是追赶上来了,而且唱得很尽兴,扭摆得也很真实,博得了大家一致的掌声与赞扬。
更引人注目的是有一位持有南方湖湘口音六十来岁的男人,他穿着一身褪了色的旧军装,鹤立鸡群,与众多来自全国各地的女演员配音合唱,军装男的音色甜美,音准和谐适度,虽然南腔北调,年龄与气质差别,性格长相差别鲜明,但是,一经磨合,求同存异就很快上了路,达到了珠联璧合,同曲同工的良好效果,使整个广场蓬筚生辉,成了一个业余聚会弹唱交流气势恢宏的演出大厅。
我在一边看着,听着,数着,女演员多到十几位,有胖有瘦,有俏有丑,有老青年也有六七十岁的老年人,而那位男演员倒是到场的唯一。这些人,她们如果不开口演唱,你会误以为都是些家庭主妇,邻居大妈,菜市场挑三拣四买菜的女顾客。这些人中间有的已经肥胖臃肿,身体变形,还挎个很不协调的长带大兜兜,站出来就像加了拉线桩的电线杆,或者就是大月份的怀孕妇女,更有一种负着襁褓中婴儿的感觉;也有高挑黑瘦但是干净利索的老年女人,看上去好像是从黑非洲来的大妈或老太婆,然而,她们一旦张开金口演唱,那真是口若悬河,高亢激昂,滔滔不绝。那位演唱湖南民歌的女人,穿戴考究,气势非凡,音域宽广,发音标准,婉转起伏,她演唱的是《走西口》,《山丹丹开花》等曲子,一看就知道此人道行深远,不是来自国家大剧院,也是省市歌舞剧团一类有点来历的,叫人击掌诚服,暗生敬慕之情。
接着出场的各色女人,她们落落大方,其中有长得清俊气派,台风自然流畅的一员。她演唱的是《人说山西好地方》《清粼粼的水蓝盈盈的天》《疙梁梁上的》《沙家浜》选段,《刘三姐》等歌子,她演唱得很专注专业,看到她很享受的样子,而且豪兴大发,演唱接连不断,清脆豪迈,余音绕梁,三日不绝,很具感染力,叫人顿生羡慕之心,恨不得让爹娘重新生一遍,赋予一副好嗓门,再来此一拼。
歌声把你带进了上世纪五六十年代的豪情岁月,带进了当年的延安窑洞,走进了大生产的艰难历程,也有江南塞北,内蒙古草原,也有大跃进,文化革命中红卫兵时代,上山下乡的历史场景。其歌词不同,人物不同,音韵各异,但是,演绎的时代背景与地方特色时代风格活灵活现,栩栩如生,是一种穿越,是一种历史记忆的绽放,也是一种对过去年代触景生情的怀念与回顾。让人会陷入长久地回忆与沉思之中。时代在更迭,岁月在推进,烙印在歌声里边的丰富内涵情愫意蕴永远是不会过时的,这也许就是老歌曲经久不衰的持久魅力,就是演唱会音乐旋律引人入胜,驰魂夺魄,在不同年龄与种族人群中能引起强烈共鸣,保留市场的原因!
因为妻子彩云要打点滴,药液滴入缓慢,时间较长,我抱着小孙儿贝贝早就溜了出来,像是粘在了广场上,一直在洗耳恭听,有时直接站起来,零距离地观看乐谱,关注演员,以便调回刷新对古远的歌词歌曲的回忆,同时我也是个音乐爱好者,琴棋书画,地方戏,样板戏,豫剧越剧,秦腔迷鄠都喜欢研究的人。我也发现了个别演员就是前年我们诗词学会组织书画演义界参观,送文化下县乡时的老成员,她们是我的朋友同志与老乡,我听过她们的唱腔,采访过她们,同时也发现能唱好地方戏的人,也必然是大众通俗歌曲的爱好者与坚定的支持参与者,她们有的就是当年名骚一时的歌后与歌王,甚至歌曲比戏曲唱得更胜一筹。我很敬佩她们,尊敬她们,仰慕她们,为了音乐,为了以歌会友,为了怀旧义演,不带任何功利色彩,在凛冽的寒风中,在凄风苦雨中,在光天化日众目睽睽之下,尤其是在异国他乡,比较边远的西部,敢于发声,敢于表演抒情,抒发爱国爱家,热爱社会主义祖国的纯正之声,高雅之声,健康之声,叫人心悦诚服,拍手称快!
《青藏高原》《天路》《格桑花开》等那个高耸静穆,那个激越欢快,那种震撼人心的幸福嘹亮与豪迈感,是旷古的,是绝佳独秀与气吞山河,响遏流云的。在名牌大剧院里是一种享受与欢乐,在乡野田间,城镇村落,西域山川,边疆小城文化广场是另外一种幸福的感觉与馈赠。同时,我也游目骋怀,思接千载,浮想联翩,想到今天能站在广场上演出的人员,就是当年活跃在全国各地舞台、电影上的江水英,阿庆嫂,白毛女,杨子荣,当然也有捐献飞机大炮的常香玉,一鸣惊人、家喻户晓的梅兰芳、阮玲玉与郭兰英,邓玉华、谭晶、阿宝、王二妮等也是不可或缺的。
这次演唱的《走西口》有好几个版本,首先出场演唱的是个气质高雅的南方妇女,她是一个微微发福的知识女性,她穿着整齐,久经战阵功底扎实细腻,出口成章,振聋发聩,演技不俗。有不少方面登峰造极,看得出是个行家里手,她演唱的《红梅赞》大气天成,《北国之春》洪亮圆润,运气吐字清晰流畅,不卡不顿,温润如玉,听了叫人心花怒放,扬眉吐气。她是个大手笔的文化战士,也是个惟妙惟肖,堪称一流的歌唱家当之无愧,其演唱入情入理,慷慨大气,感染力极强,令人心折,久久难忘。
更让我流连忘返的是一位年轻灵秀,美貌庄重的陕西婆姨,她是我在巡演娱乐时认识的一位秦腔旦角。她的嗓门好,身段扮相朴实自然,我多次聆听过她的演唱,并保存了她演出时留下数以百计的完整镜头。我个人粗鲁肤浅,五音不全,但是对于音乐文化,各种民族乐器,雕刻描摹演唱很是专心,也积累了不少比较初浅、聊可入门的知识。因为这是我的最爱与悉心的追求。我曾经多次地追踪她们,采访她们,想为她们正名,用拙笔为她们树碑立传,叙写她们的苦乐人生与丰富多彩的艰难经历爱恨情仇,再现她们高尚的人生观、幸福观与苦乐观。
我们是人,她们也是人,可是她们是一群趣味高尚,追求上进,性格开朗,永葆青春与乐观的人,她们是生活中的盐和味精,她们是人类的活跃分子与先知先觉,她们是报春红梅与不知苦恼与痛苦的百灵与喜鹊,只要听到乐器与演奏的信息与声音,她们就会神采飞扬,抑制不住自己高兴喜悦之情,能够放下手中的活计,不事修饰,翩翩起舞,就会喜出望外,不计时间与恩怨,不计别人的眼神与报酬,丢下孩子与丈夫以及生活重累,哪怕是流言蜚语心怀叵测,人身攻击也在所不辞。
也有人会说:这是典型的败家子,就是大逆不道,就是不务正业,伤风败俗极端自私的表现。世间的成败与浮沉,清浊与正歪历来都是相对的,真正的胜者能有几何,真正名垂青史的能有几何?留下金钱与名声的仅有几人?只要做了,只要投入了,参与了,表达了,实现了就是勇者,就是胜者。人们在做与参与时,享受的是过程与经历,是当下时的感觉与冲动,至于后来的结果怎样,那是个未知数,无论谁也说不清,道不明。音乐与文化艺术是无国界处处通行的最好通行证与身份证,也是无种族与壁垒隔阂的世界语言。在过去的岁月,音乐是匕首,是投枪,是号角,是镇静剂与兴奋剂,在当前也是清洁剂与粘合剂,也是和谐社会文化教育、精神面貌全面发展的象征。有钱没钱与音乐无关,有无吃穿车房存款与音乐无关,有无地位脸面与音乐艺术无关。音乐只与人品气质,文化修养,性格爱好,精神取向,个性追求有关。
有个名人打趣地说:世界上有两件事不能等,一个是保养,一个是运动,我要追加上娱乐。因为不保养,不运动,不娱乐,身体这笔最大的财富就会出问题,哪时看病要花大钱,受大罪,有时候有钱还可能想花也花不出去。保养、运动和娱乐是不能等待的,因为它是预支你存入医院和银行的死钱,是别人的也是非花不可的钱。因此,对于保养、运动与娱乐不能消极地等待,要积极地抢先花,自觉地明智地花。一万年太久,只争朝夕。世间所有的财富都是零,只有身体才是具体真实的实数,没有以身体存在为前提的财富,就没有任何价值和意义。
从某种意义上说,退休了进入颐养天年,与世无争的年龄,就应该老有所养,老有所乐,老有所爱,老有所为。参与演唱会音乐会,参加力所能及的运动打球,集会娱乐,健身以及做点公益活动等,本身就是老有所乐,有所作,有所为,就是在延年益寿,就是在发挥余热,就是为国家,为社会添砖加瓦,贡献余力。
一般来说:具有音乐表演天赋的男人女人,多数都开朗大方,质朴和蔼,与时俱进,会与人为善,愿意积极沟通与交流,更是富于正义感,责任心与事业心,上进心,他们会推己及人吃苦奉献,会先天之下忧而忧,后天下之乐而乐,会在艰苦屈辱的淫威之下挺直腰杆,顽强不屈,苦中作乐,在狂风暴雨的摧残夹击之下,以茶代酒,以诗酒英烈为榜样,认为天降大任于斯人也,首先要让他吃天下最大的苦,受天下最重的罪来进行考验与锻炼。具有音乐表演天才的人,意志比较坚强,品质高尚纯洁,不屈不挠,在黎明前的暗夜里,他们会最先看到希望和曙光,给人们提供信心和力量,捧出鲜活的精神大餐与营养食粮,也是他们含辛茹苦,大义凛然当仁不让的最高追求与向往。
广场之大,广场之长之宽,曲曲二胡、笛子与歌声要做到全覆盖、广泛包容是无能为力的,然而可以借助扩音器与传声筒来实现。广场也有家风与野风,野外之风,旷野之风,阴沟之风进行干扰与袭击,然而,他们目无所惧,更无所怕,她们所持有的乐谱架,扩音设备与乐器,无疑是最好的,最得心应手的。大部分人人手一册,都有一沓厚厚的曲谱塑封本,也有经年积久的演唱家底,即使终生也识不了几个字的所谓工农兵演员,记不住多少名人名句的下里巴人,可他对歌曲歌词却有感觉,有感情,有认知与过人的理解能力,能够把歌词曲谱背诵得滚瓜烂熟,唱得入曲入理,吼得珠圆玉润,演绎得精辟透彻这本身就是能力,就是卓著的才华。当然他们偶尔也会出现口误,出现跑腔与走调,出现漏洞与瑕疵,如同名家出现的笔误一样可爱。因为人无完人,金无足赤,这也不关要紧,不影响欣赏与悦读,不影响提级和加薪。她们是既来之,则安之,则安之就则唱之。既然敢于在乡野村俗的场合演出登台,就不会有后顾之忧,也不会杞人忧天,因为音乐与演唱这个天,就是他们自己的,得由他们自己说了算!
有音乐的时间过得真正叫个快,有音乐的氛围,天也宽,地也阔,人人不老个个年轻。转眼间已经是下午六点多钟了,夕阳西下,东西走向的广场,沐浴在一片金色的晚霞夕辉之中。逼近寒冬的下午,风儿阵阵,吹落了风景树上的片片黄叶,霞光染红了高楼大厦、观众与音乐人紫红色的脸膛。我见识过多次在人民公园,文化广场、村落场院上的交谊舞,刀郎舞与迪斯科,也参与过形形色色的文化展演活动,可这次在边城喀什举办且以汉语为主的音乐专场还是首次。
经过打问,才知道这样的音乐义演活动专场是在每周的一、三、五下午进行。不久以前,我还认识了一位个体医务工作者,她是江浙口音的女性,却唱得一手《红楼》主题与插曲。开始时,我以为是谁在播放录音带,且时断时续,时高时低,觉得有点意外和蹊跷,就想打探个究竟。进一步身入之后,才发现是她(女医生)的原唱,哪真是个地道的铁嗓门,是个真宝玉,俏黛玉。这时,我才恍然大悟,邻家有女初养成,藏在深闺人不识。一切明星高人都是发端于民间,存在于民间,好的诗歌在民间,文化精英、明腕巨擘都是存在于民间的,就像参商北斗,在阴云密布、梅雨连绵时,它们是不会轻意地抛头露面的,但是,阴云雾霾,春雨冬雪也掩盖不了它们固有的光泽与亮点。
我要把这个惊天动地的好消息转告给她——我刚刚认识的女医生,因为她重拾勇气,决定最近就要出台(镜)试演,让她大胆地登台亮相,勇敢地挑战自己,也许会一鸣惊人,一飞冲天或者成为一代天骄西域名人,从而步入更加广阔的音乐演唱空间,像某些明星大腕一样出人头地,一炮走红,而流芳百世,成为西域夜空中那颗接近明亮璀璨的星。回头再想想,即使作颗流星,做颗土星,做个暗星云或者与星星无关的音乐人,野唱家也是意料之外,情理之中的事,没有什么丢人显眼,也没有什么应该与不应该的讲究与区别。因为,她作为一个称职的乡村城镇医生,这就足够了。
愿这样的野外音乐会好花时常开,愿这样的野外音乐会好景时常在,让它感动我,浸泡滋润我,激励陶冶我,进入我的视野与狭隘的思维空间,成为我终生的美好回忆与收藏。
6405字 2015/11/29
|