你说，你怕雨，尤其怕晚上下雨，独立漫漫雨夜，你所有的愁情都会被无限放大，你所有的忧伤都会被慢慢唤醒。
此时此刻，浓重的夜色被雨浸泡得更加沉寂。桔色的灯光照着落寞的你，声声雨点中，你幽雅的神情充满深深忧郁，暗淡的灯光下，你的思绪游离到更加遥远的岁月。
敲打着夜晚的雨点，无情地敲打着你的记忆，那些遥远的往事，那些久违的忧伤，便随着点点雨声，被慢慢唤醒，渐渐弥漫在你的周围，淹没你愈加孤独的身影。
你说：你爱着的人死了，爱，仍然活着。你说：你活着的爱，仍然在为远去的记忆守墓。你说：你是一个孤独的守墓人，必将终老在这凄凉的风雨中。
说完，你凄然一笑，眼角那一滴晶莹的泪，忽然跌进你手中的酒杯，那一杯红色的酒，顿时如血一般荡起，我的心一阵颤栗......
单调的雨声，不停地敲打着窗户，也无一例外地敲打着我内心深处的痛。
我们无言地坐着，沉默，在你我的身边漫延，一种不堪背负的沉重，慢慢堆积我的心头。
端起酒来，却不知道为何干杯，我手中那一只薄如蝉翼的酒杯，此时此刻显得更加单薄、脆弱。
雨，下得更大了，有夜风吹过，窗外的树，在夜风中狂乱地摇曳。
你说，你都忘了，有多少个这样的夜晚，你一直在用一个梦温暖另外一个梦。
你说，你常常在梦与梦的温暖中感动、又常常在梦与梦的交错中失落，沉浮于梦与梦的轮回，你渐渐遗忘了自己，也遗忘了岁月。
你说，你是一株薄命的昙花，在漆黑的夜色里绽放，在黎明的晨曦中凋落。纯白而凄楚的容颜，终不过是一个生命过程。开、也孤独，谢、也孤独。
断断续续的叙述中，我得知，你偏爱外国文学，《飘》、《简. 爱》、《安娜、卡列尼娜》、《复活》、《战争与和平》、《廊桥遗梦》、《茶花女》、《威尼斯商人》、《沉沦》、《贝姨》等名著里的人物，在你轻轻呼出的烟雾中娓娓道来，竟然如数家珍、如同故友。
你说，你喜欢幽默、辛辣的巴尔扎克，你说，你喜欢永远也没有结尾的《廊桥遗梦》......
你说，你喜欢凶悍、泼辣的托尔斯泰夫人，你说，你怜悯她一生不死不休的争吵，不离不弃的伤痛。你说，如果没有托尔斯泰夫人，世界文学史或许会少了一位名垂史册的文学泰斗。说到这里，你笑了，笑得很刁钻，笑得也很幽默。
你说，受浪漫主义文学的影响，你的婚姻注定在遗憾中开始，在寂寞中延续。
你说，你崇尚风流而不下流的绅士风度，你喜欢浪漫而不浪荡的君子之风。你说，你渴望自己如三毛一样周游世界，你渴望自己有三毛一样浪漫的爱情，还有一栋独立沙漠的小屋，与心爱的人一起书写三毛一样洒脱的文字，记录自己走过的心路。
你说，你最终什么也没有。
你，凄然一笑，与我一起饮尽杯中最后一滴酒......
雨，还在不停地下着，拐弯处的那盏街灯，投下一抹桔色的光束，照耀着斜斜洒落的雨，也照射着迷茫沉思的我。灯光下的路面，除了此起彼伏的水珠，空旷的街头，早已没有了来去匆匆的人影。
室内，那盏灯,仍然亮着......
