用犬吠印剧本，用牛哞录唱调，用鸡鸣说戏份。每一句插语，不讳贵贱。每一声打诨，不杂虚言。乡音的唱腔，老树新枝，字正腔圆。 锣鼓咚呛，唢呐咿呀。也说《六月雪》，也唱《状元与乞丐》，也拌《打渔》和《采桑》……黄发垂髫，古往今来，星移斗转。 村里人演给村里人的戏，主角、配角、观众，台上台下，命运交替，都在时间的间隙里，是非分明。 自强不息，村戏的神。厚德载物，村戏的魂。落叶归根，村戏的鬼。速度和节奏，言辞和信心，穿行在村庄的传奇。 人来人往，人潮涌。在吹拉与弹唱里，你抖出了一个亮飒飒的好收成。 春来春去，春潮急。在低沉与高亢里，我喊出了一个红朗朗的好年景。
村歌，古朴的植物，生于村庄，行走城市，在春天来临的时候，在我的心上，分外嘹亮。
哼唱村歌，哼唱唐诗宋词的味道，哼唱田间地头的味道。
一条遥远的大河，从远古，从泥土的最深处，滔滔奔流，源源不绝。
一群在泥土里过滤的灵魂，在泥汗里饱满的慈悲，喊着春天的名字，从我的故乡走来。
村歌，一种青葱村庄的植物，我所有的记忆最终消失，可它们总是在我热爱的文字里，无畏地闪烁。
在一张一弛的捏拿里，酒甑里的曲香淌着庄稼的一腔热血，高粱、玉米、糯米蓄满了一甑脱胎换骨的疼痛。 石隙流出的甘泉，土地长出的热望，人心涌出的凛冽，在一坛坛村酒的窖香里，古意如钩。 头酒，虎头如酣。千锤百炼的信念，在山野里吼喊了千年。 尾酒，豹劲如鞭。穿云破雾的翘望，在旷野里逡巡了千年。 中间的酒，是缠缠绵绵、绵绵缠缠的花酒啊，在生生死死、死死生生之间，沉醉千年。 脸似鸡公，步如羊瘸，声似马奔，在酒碗里，每一个醉汉都是我最心疼的人，每一次畅游星汉的想象，都是我平步青云的憧憬。 在红红火火的火塘边，一坛村酒，就是一条上天入地的大路。 在朝云暮雨的酣梦里，一坛村酒，就是一条通江达海的大路。
【作者：郑立，重庆市作协会员，作品散见《星星诗刊》《诗歌月刊》《散文诗》《四川文学》《重庆文学》《山东文学》等，通联：重庆市武隆县卫生计生委；邮编：408500；邮箱QQ：491648638；电话：13983580705】
| 
