文/鱼石散人
立夏过后，杜鹃花渐渐地退出了山林的舞台，只是偶尔在高山之巅，山林深处，才可以看见它的踪影。一朵，两朵，亦或是三四朵，零星的开着，点缀在无边的绿色中，犹如几点火星。你别恼，在一个初夏的早晨，你会惊奇地发现，昨夜的一阵风雨，竟然吹白了山林和村庄，一簇簇、一堆堆、一团团、一树树的白花就这样铺展着，那样肆意，那样任性，那样灿烂你的双眸。它虽然没有杜鹃花的热烈、温暖，但有着自己独有的风韵，让你感到纯净而温馨。这就是家乡的油桐花，一种武功山脚下极普通、极平凡的花。每当四五月间，它就这样盛大地开着，染白了高山、丘林和村前屋后，一阵风雨过来，空中是白色的精灵在舞蹈，地上铺上了一层洁白的花瓣，穿行在油桐林中，你会有一种幻觉，似乎自己行走在冬季飞雪的日子里，难怪我们这里的人们，给它取了一个诗意盎然的名字——五月雪。
一见到油桐花，我便想起了我的奶奶，心中充满了无限的思念。奶奶就是在这样一个飘着五月雪的日子里，永远地离开了我们，去了遥远的天国。那时，我还很小，只有五岁，弟弟也只有一岁多。一个起雾早晨，我正在厨房里烧火做饭，弟弟在竹匾上玩耍，忽然我的父母火急火燎地回家了。我很纳闷，父母不是出早工了吗，现在应该不是下工的时间呀，他们就回来干嘛呢？我正疑惑时，父亲哽咽着对我说：“崽呀，你奶奶过世啦！”，听到这个噩耗，我顿时呆若木鸡，怔怔地站在那里，一句话也说不出来，只是默默地跟着父母往奶奶家赶。去奶奶家的路很长很长，要过泸水河，要走羊角岭的羊肠小道，一路跋涉，终于在晌午时分赶到了。这时，灵堂早已经搭建好了，白色的帷幔，哀转低回的音乐，亲人的哭泣，营造出凝重哀伤的氛围，奶奶安静地躺在了黑色的棺木里了。赶快看奶奶最后一眼，我心里只有这个念头。我拨开众人，站上小凳子，趴在棺木上，仔细端详着我的奶奶。此时，我的奶奶，小巧的身躯，闭着的双眼，苍白的脸，静静地平躺在棺木里，好像睡着了一样。这就是我的奶奶，她就这样离开我了吗？我不敢相信，我哭喊着！父母也哭了，但他们强忍着悲痛，生生地将我抱下来，不断地安慰我。
下葬的那天，我跟着父母，一直送我奶奶到墓地。当一锹锹的泥土覆盖了整个棺椁，我的眼泪又来了。我知道，我再也见不到我的奶奶了。山上，油桐花开的正盛，一团团、一簇簇、一片片、一树树的素白，仿佛漫天的飞雪，烘托出我心中无尽的悲哀。
奶奶的命很苦，我的爷爷三十几岁就去世了，留下我奶奶一人带着一双儿女，孤儿寡母的，日子过得十分艰辛。为了度日，奶奶经常带着我只有九岁的父亲和十三岁的姑姑外出乞讨，受尽了世人的白眼和欺凌。每每说起这些，父亲的眼里总是噙满泪水。
后来，奶奶带着我的父亲和姑姑，改嫁到了桥头村的一户人家，生活总算安定了下来。奶奶含辛茹苦将一双儿女抚养成人，姑姑出嫁了，有了一个幸福的家，父亲也成家了。但由于父亲与他养父过不到一块，他养父经常给父亲脸色看。一天，奶奶流着泪对父亲说：“你也成家了，该回楼背上的老家了”。父亲咬咬牙，挑着一担简单的行李，就回到了老家。此时的老家，家徒四壁，空空如也。邻里们，你送几升米，他送一口锅，家总算有点家的样子了。不久，我来到了这个世界，也给这个新家带来了欢乐和希望。又过了几年，弟弟出生了，家里变的更热闹了。
为了给弟弟断奶，我和弟弟被送到了奶奶家。奶奶对我们很关心，做好吃的给我们吃，晚上给我们讲故事，哄我们入睡。有一天，奶奶去做事了，我在家里闲得慌，于是就带着弟弟到江边，在竹筏上玩耍，这件事让奶奶知道了，赶紧将我们送回了父母的身边。奶奶说：“我带着他们，就像手里端着一碗油啊”现在想起这些，我觉得自己那时真是太调皮了。
虽然奶奶离开我们已经四十多年了，但她的音容笑貌还时常清晰地浮现在我的面前。每当油桐花开的时节，我便又想起了她，那个像油桐花般纯净而温馨的奶奶。
（作者简介：鱼石散人，本名：刘新生，江西省安福县泰山学校，中学高级教师，吉安市作协 会员。教学之余，笔耕不辍，陆续在地市级报刊杂志上发表散文、诗歌数十篇，2015年获中外散文大赛三等奖。）
