本帖最后由 黄孝纪 于 2015-1-9 19:03 编辑
火车上 一条草绿色的毛虫努力往前方爬着，众多微凸的纤足并不表示它的速度就有多快，相反，它的爬行愚笨而缓慢，仿佛一个垂暮的病人。它弯弯扭扭地爬着，背脊似一条微波起起伏伏，每爬一小段，它就要停下来歇歇，小小的口器却又贪婪地咀嚼吞咽面前的细草嫩叶，一边从微洞的肛口里排出几粒小小的粪便，再又做出努力的样子，向前爬动。上世纪九十年代，在广州至郴州间的慢速火车，就恰如这条绿色迂缓的毛虫。 广州的夏日，能把人的身体煎熬出油来。我登上火车，选了个靠窗的位子坐下，车厢里人不多，稀稀拉拉的，很多位子都空着，一个人就能占一条座位，或坐或躺，都能由我率性而为，甚至我对面的位置也是空的，我当然可以把我的一双臭汗脚隔空搁在那上面，只要我愿意的话。我带了一副近视眼镜，茶色玻璃的，光线越明，茶色越深，几近于墨黑。我穿了一件短T恤，一条蓝单裤，是我读中专时购买的。我提着一个小皮箱，四四方方，中间一条拉链能拉三方，棕色，样子颇时尚，是我刚参加工作拿到60元满工资时，在街上一个小店里花了10元买的，假皮。我从车厢走过，似乎引起过一些旅客的注目，可能让他们想起电影里某个人物。我的皮箱里装的是一条我已经盖过几年的薄线毯，上面污迹斑斑，还有一件单衣，一条单裤，一条裆下和屁股上破了大大小小若干圆洞的内裤。当然，除了我，谁也不知道。他人看到的，只是光亮小巧的皮箱。 我把漂亮的小皮箱搁在茶几上，倒不是我想炫耀一番，习惯使然。我站起身，两手使劲捏住机关，把窗玻璃推了上去，广州站台上的风和人声，顿时涌了进来，身上凉爽了很多。我就坐着，脸朝窗外，看各种匆匆忙忙的人，有疾步走的，有小跑的，有快跑的，有提包的，有拖着旅行箱的，有扛着鼓鼓囊囊蛇皮口袋的，有闷声的，有大呼小叫的，有骂骂咧咧的，人生百态，这里全部上演。我全然忘了自己也是失业来广东讨生活，胡乱混了些日子，又没事做，只得打道回府的人。 一声沉闷冗长的鸣叫，随之一阵摇晃，毛虫似乎要出窝爬行了。窗外三个青年一路跑来，挥舞着手，很急切的模样，是想爬车上来，估计是要回家，又没有钱，只得逃票。或者并不如此，他们只是在车门关闭时刻，恰好赶到。我朝他们招招手，他们仿佛看见了救星，在我的窗口外止步，一个个手脚利索，从那仅开着尺把宽的扁口，憋足了劲，连攀带挤爬了进来。 他们坐在我的对面，喘着粗气，脸上带着笑容，对我示着感激。“你这皮箱不要放在窗口，”其中一个高瘦的对我提醒，“放在那里不安全，窗外的人，伸手一拎，跑了。”我把皮箱提了下来，放在我座位上。我想，即便我的皮箱真如所说那样，拎包的人也一定会失望。不过，我对他的提醒还是充满感念。而他的说话，我一下就听出来是跟我差不多的乡音。“你们是马田的？”我问。曾经有一段时间，在郴州永兴耒阳衡阳一带，只要你带马田口音，或者说是马田的，外人都会对你敬而远之，躲着你，怕你。哪怕你本不是马田人，随口胡说你是马田人，出门在外的安全感也能增加几分。 “我们是油市的。”高个说。油市与马田相隔不远，与我的家乡就只隔着几重山，京广铁路从那里穿过，靠路吃路，那里曾出了有名的“湘南飞虎队”，专事在铁路线上攀爬行进中的货车，丢下货物。公安部门曾打击多年，也未能断根。小时候，就曾看见有那里的人挑了布匹等物品到我们山沟里变卖，价格要比供销社便宜很多。 几番攀谈后，我顺口问：“你们到哪里去？也是到郴州下车吗？”高个嘴角笑笑，伸出右手的食指和中指，灵活地夹了两下。“扒手！”我心里一颤。另外两人一直不说话，眼睛不停地朝车厢里张望。似乎为了证明自己的职业，或者是想让我见识一下，高个从身上掏出了一串亮晶晶的工具，是几把开火车上车门的专用钥匙。“你们怎么会有这个？”我好奇地问，凭我仅有的不多的见识，那些有如小扳手一样的钥匙，是列车员乘警才有的啊。警察给的。”高个说。这更让我疑惑不已：警察一直是扒手的死对头，为什么还要把这钥匙给他们呢? “你以为干我们这行警察不知道啊？车站那些警察都认得我们，下了车，把我们拉到一边，身上的钱，钥匙，刀片都搜了。末了，把钥匙和刀片还给我们。”高个平静地说着，眼里露出不屑的神色。而我几乎要怀疑自己的耳朵，感觉一具昔日高大的形象，陡然就坍塌成了一堆碎屑，一堆煤尘。 那两个青年已经离开他们的座位，走到车厢前方，紧挨着一个旅客坐了下去。对于突然有人的加入，那几张座位上的人，似乎略有躁动，有几个人先后反侧过身子，朝我这里张望，他们的脸上明显有了一丝慌乱。过了一会，与我说话的高个，也离座走了，随意地走到与他的两个同伴不远的人群里坐了下去。 火车像缓慢的毛虫，在沿途的大站小站走走停停，旅客像毛虫吞噬的细草嫩叶，不停地上车，不停地在毛虫的肠道里窜来过去，又像毛虫排出的几粒粪便，不停地下去。几回走走停停，那三个年轻人早不知所踪，或者，他们还在车上继续他们专业的工作，或者，他们正在车站一角，被搜去从旅客身上得来的钱财，然后带着那串退回手中的钥匙和刀片，挤上另一趟像毛虫般缓慢的火车。
2014年11月29日写于余姚
| 
