|
关中农忙的时候，天总是特别的热。收油菜、小麦在端午前后，收玉米、大豆在中秋前后。春华秋实，父辈们并不会感到辛苦，他们更愿意享受这种丰收的喜悦。
（一）
老天爷开眼，今年的麦子收成不错。 场上的麦子刚刚脱完，村里的大叔大娘们推着生产队里那台唯一的脱粒机，嘎吱嘎吱地去下一家帮忙。 爷爷坐在地上抽着旱烟，望着场上堆起的那一堆麦粒，他的脸上满是笑容。抽完了烟，爷爷站起身来，拿起木叉开始收拾麦杆，麦杆堆成跺，足够家里做饭烧一阵子的了。 还没收拾几下，爷爷突然蹲下来，他用手拿起一把麦杆，仔细看了看，最近天气不太好，收回的麦子没有完全干透，脱粒机脱后，有的麦穗上还有没有脱掉的麦粒。 “大宝二宝快过来。”爷爷赶忙招呼在一旁玩的正起劲的小孙子，“你们看看，这是不是没脱干净？” “没有啊。不用弄”。 “怎么不用？不能糟蹋了，太浪费。” 爷爷像是自言自语，其实完全是下命令。话没说完，他就开始把刚脱完粒的麦杆重新铺在场上，又去套上碌碡。 “大宝二宝，你们帮我一起拉。” “嘎吱嘎吱……”碌碡在滚动中和铁杆磨擦发出并不悦耳的响声，和着爷孙三人头上不断淌下的汗水。 两个小时后，在满场的麦杆又被压了不知多少遍后，爷爷用木叉把麦杆堆起了一个高高的麦垛，再用扫帚把压下来的麦粒收到一起，用簸箕把麦芒等杂物清除之后，剩下的麦粒，足足有五六斤。
（二）
村子里种了很多油菜，春天的时候，金灿灿的油菜花满山遍野，吸引了很多游客。到了五月，油菜成熟，满山遍野一片忙碌的景象。 家里坡地多，油菜割下来捆成捆，得用架子车拉回来晾晒。油菜收割要把握好时机，收的早了，颗粒尚未饱满，影响收成，收晚了，外壳炸开，油菜籽就会落在地里。 一大早，父亲就去地里割油菜，那片油菜父亲看过好几回了，今天收割正合适。快到吃中午饭的时候，父亲还没回来，我忙完手头的活，就去地里帮忙。到地里的时候，父亲已经把油菜割完了，我帮着把油菜捆好，又堆在架子车上，此时已是满头大汗。父亲喝了口水，坐下竭息一会，我于是拉了车子往回走。父亲说“别急，我们一起走，小心点”。他的话还没说完，我已经走出去了几十米。 快到村里的时候有一个下坡，走到半坡的时候，车轮在一个坑里颠了一下，没有绑紧的一捆油菜就掉到了地上，那饱满的颗粒，棕色的，透着亮光，洒了一地。 父亲还没赶过来，此时的情形他看不到。我把架子车停好，重新把那捆油菜绑在车上，准备离开的时候，又停下来，转身用脚把地上的土扒拉了几下，那些透着亮光的棕色的油菜籽就没了踪影。 “如果被父亲看到，不但会埋怨我，而且会连地上的土一起收回去，再费很大的劲给清理出来。” “其实也就不到小半碗”。我边走边想。
（三）
处署过后，天气依然炎热，夏天像一群不愿离开的孩子，任性地用尽所有的力气，把整个大地烤的炙热。二十多天没有落雨，田里的庄稼开始枯萎，往日里那一片片碧绿的庄稼地，已经变得有一些淡淡的黄色，在远山的映衬下，分外的显眼。 闲来无事，我带着女儿回老家看望父母。到家的时候，大门上挂着锁，给爸爸打了电话，才知道他们在田里掰玉米。 掰玉米是一件苦差事。大热天，玉米地里密不透风，在里面更加的闷热，玉米叶子的边缘，还会把手臂或者脖子划出一道道浅浅的痕迹，汗水尚到上面，那种滋味并不好受，每一个农村出去的孩子，都永远不想再去干这些农活。 父母上了年纪，身体大不如从前，这几年家里生活条件也已经有了很大有改善，每次回家，我都要求父母别再种地，但他们总说“农民不种地干什么呀，动一动，就当锻炼身体了。” “走，去帮爷爷奶奶掰玉米去。”我对女儿说。 “掰玉米？你是猴子吗？”女儿脱口而出。 我一楞。 “你是猴子请来的救兵吗？”女儿又来了一句台词，她的眼里满是好奇。 我哭笑不得。从小生活在城市里的孩子，掰玉米对他们来说只是一个故事。
| 
