本帖最后由 红米饭 于 2015-2-8 11:37 编辑
母亲病了,不,是从以前看似不太严重的小病一下子变成了凶险无比的胃病、肝病与心脏病的综合。 那个周一早晨,我被一列杂乱的铁皮火车卸载到石家庄,当母亲收拾好衣物要与父亲一起来我家照顾女儿时,她瘦弱的身躯中,她干涩的口腔里吐出了两滩鲜红的血。从来处事不惊的父亲看着气息微弱的母亲竟然乱了手脚。母亲以极小却镇定的语气告诉父亲:“别怕,没事,打120.。”父亲用颤抖的手按下手机数字键,竟忘记了按拨号键。这是我回到家,母亲脱离危险后笑着告诉我的,而我亲眼目睹的是七十岁的老父亲在病榻前对母亲的默默守候。 母亲住院期间,每天清晨六点,父亲开自己那辆多年用来接送女儿上学的电动三轮车赶到医院,晚上在我们催促了一遍又一遍之后才离开。最初三天,他一整天一整天的不吃饭,只是搬张小方凳呆呆地,傻傻地坐在母亲的床边。让他喝水,他说不;买来饭菜,他摇头。短短一周时间,身体健壮肥硕的父亲清减了许多,苍老了许多。那双浑浊的眼不是专注地盯着母亲就是像无助的小孩般望着我和我爱人。他几乎没有话语,但我懂,他怕这个躺在床上跟他一起吃了太多苦的老太婆离他而去,他怕这个前半生未能好好珍惜,不曾温柔相待的女人给不了他偿还情债的机会,他怕再也听不到陪他多年充满烦躁与抱怨的话语,他怕…… 在我青春年少渐渐认识爱情,在我恋爱与婚姻中默默体验爱情的过程中,我曾多次品读界定父母之间的情感,但一直不知道他们的婚姻究竟属于哪一种,我一直感受到的是他们在命运和婚姻中的苦苦挣扎。 他们的婚姻应该是界定于媒妁之言与自由恋爱之间的那种婚姻。母亲是渔村小学漂亮的女教师,父亲是山村飞到上海的空军军官,在媒人的红线牵引下开始通信。心高气傲有文化的母亲被父亲第一封来信收住了芳心。母亲说,惊讶父亲苍劲洒脱的字体,更惊叹父亲驾驭文字的能力。没有让人脸红心跳的甜言蜜语,读起来是从未有过的温情与关切。于是,鸿雁在彼此间传递情意,书写了他们婚前的文字恋爱史。当感情渐渐成熟,他们于上海成婚,从两地情变成朝夕相守,短暂幸福后,便步入多灾多难的坎坷人生。 先是身为小小军官的父亲因林彪叛逃,和大多数军人一样被解职回乡务农,成了历史的牺牲品。虽几年后去了工厂,但我蹒跚走路时的一场大灾难又成了他们命运多舛的一声重锤。父母开始带我进行全国性质的求医问药。母亲陪我住院,父亲负责筹集医药费。 再坚强的人也难以抵挡命运的急转直下,再坚固的感情也经不住风霜雪雨的摧残。母亲开始将满心苦水换成埋怨和委屈伴着泪水喷涌,父亲宽厚容忍渐渐消失并变成了一座随时可能爆发的火山。刚刚懂事的我,体会最深的是他们对我无尽的爱和他们之间一场场争执与吵闹。再后来,母亲的要强上进又与父亲随遇而安的秉性不断纠缠碰撞,他们就像两只刺猬在用各自身上坚硬的刺彼此伤害,直到鲜血淋淋、伤痕累累,谁也不躲避和逃跑,谁也不妥协与退让。几十年如一日,一日如几十年。 岁月推移。当我成家有了女儿,母亲开始与我同住,只为帮我带孩子,为我洗衣做饭收拾屋子。从周一到周五,母亲独自一人住在我家,固执的父亲从不在这留宿,面对我们的劝说只说不习惯。女儿上学后的周一到周五,早晨七点,那辆电动三轮车一定会停在楼下,等候女儿下楼,将其送到学校。中午接送,下午将女儿接回送上楼来,他便孤孤单单回自己的家,一个人做饭、吃饭、看电视、睡觉。 每天父母之间只有一顿午饭时间的相处,好久不曾听到他们的争吵了,母亲依然抓住时机不住絮叨父亲的诸多不是,而父亲不知是因有我们一家三口的缘故,还是岁月改变了他的性情,他不是静静聆听便是默默走开,由一座时常喷发的火山一下子变成了沉默安静的深水湖。如果心情再好一些,他会像小孩子般顽皮地逗母亲,但只要我们劝他搬来同住,他就会不住摇头,说听不到母亲的唠叨耳根清净,每当这话被母亲听到,母亲便会更生气地数落父亲,最后总是不忘狠狠地说:“你敢来,你来我就回家!”但我知道嘴上不依不饶的母亲心里无比惦念父亲。 每个周五,当我下班回家,母亲一定会收拾好大包小包的衣物等我,当我刚想掏出钥匙开门时,她会及时把门打开,我进门,她拎包出门。父亲早已在楼下待命了,用那辆接送女儿的电动三轮车载母亲回家,倘若是夏日的黄昏,他们的影子会被拉得很长很长,我总是站在阳台上忍不住一直看着,看着,直到混在川流不息的车流中。 母亲嘴上总是说这两天是去休息,我知道,在他们的家里,母亲会一刻不得闲的洗洗涮涮,父亲换下的脏衣服,父亲用过的脏碗筷,收拾不干净的厨房,五天没有拖的地面都会在母亲的唠叨中变得干净整洁,最后总不忘给父亲炖出一大碗红烧肉。于是,在我心里总觉得母亲爱父亲胜过父亲爱母亲,只是当瘦弱枯干的她躺在病床上,我从父亲的眼神中读出了他的心焦与心痛,从父亲为母亲捶腿捏手的动作中感受到了他的疼爱与呵护,当他对母亲轻轻戏言:“我以为你要丢下我走了”时,我看到他眼里噙的浊泪。 当母亲病情稍微好转便急于出院,她不希望我们辛苦的在医院陪护,父亲终于主动留在我家照顾和陪伴母亲。于是每天父亲买菜做饭,为母亲熬汤煮粥,几乎没有做过家务的他开始了以母亲为中心的不停旋转。要喝水,他去倒;汤凉了,他去热;吃多了不让,吃少了不行……他一刻不离地陪在她身边,陪着,守着,也许这些沉默的动作与眼神便是父亲写给母亲的最美情书。 看多了风花雪月浪漫缠绵的爱情小说,以为山盟海誓才是爱情,以为甜言蜜语才是爱情,原来最浪漫的爱情结局是陪你一起慢慢变老,最动人的爱情画面是病榻前默默地注视与相守。也许每个人的一生都会遇到不止一次的怦然心动,会做出理智胜于感情亦或感情胜过理智的选择,但千万紧紧握住那个人的手,那个与你一同沐浴阳光,经历风雨的人,给予的相伴与相守才是最真实的爱情告白。
|