时至今日，我还记得小学课本里学过的关于冬雪的那句谚语“冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡”。 那时年岁尚小，初听之下，不甚清楚其间含义，内心里觉得白雪的厚重，就能造就夏麦的丰收，于是，便会在每一个落雪的清晨里，上学与否，都会站在院子里穿着棉鞋去踩踏那白雪的厚度，每每碰到可以掩盖住脚裸的积雪，内心便兴奋异常，甚至于大声呼喊着告诉父母，向他们传递这来年丰收在望的信息。 待到来年春暖花开，年幼的我就开始和父亲一样，时不时去田间地头看看，渴望这个春夏里麦子的长势如何，以及麦子能长多高，能产出多少产量等等。在物质和精神食粮双双相对缺乏的年代，这种期盼倒真成了内心里总在惦记的事情。 等到了麦子长的过膝的时候，一家人在父亲的带领下，便骑在麦田的垄沟里，顺着麦子的行间，弯腰缓步向前，看到有长的杂草之类的，就都一一拔除，按照父亲的话说，这样杂草便不会去侵占麦子的养分，麦子会长的更加好。在技术和生产资料相对匮乏的年代里，这个时候田间的麦地里，总会活跃着辛勤劳作的人们，谁家要是不去拔草，差不多都会被戴上“懒惰”的帽子，这也是那个年代里人们的一种思维方式，缺乏理性和科学的认知，总觉得勤快是值得称赞的。 拔完草，村里的人便都会相约处理碾出麦子的场地，俗称叫“碾场”。说起这场地，也就是村子里按照人口和田地的多少，分设的类似于今天的小广场那样的一片空地，只不过没有像它那样是沥青或者水泥表面，那场地是一大片土地。这场地历经一个秋季的雨水冲刷，再历经一个冬季的冻着，以及春天到来的软化，便再没有了往日的紧致表面，场地里到处稀拉拉的，全是浮土。若是春天这时候碰上干燥的季风吹过，便是尘土飞扬，遮天蔽日。在一个场地里碾出麦子的人家，便会相约一起处理一下场地的表层浮土，让它和下面的土层能够紧密结合在一起。这样在麦子收割回来的时候，碾场操作的时候，便会很好处理，要不麦粒会在碾压之后全部卷入土层，无法处理。 场地处理好的时候，田间的麦穗都已经吐出来很久了，随着太阳的照射和光合作用，慢慢的走向成熟的季节。在麦子走向成熟的时候，麻雀这个小家伙也找到了新的食物来源。它们那轻盈的身躯和小巧的脚步，会轻轻地站在麦穗上，伸出自己的小嘴唇，啄向的可能是麦穗上的小虫子，也可能是麦穗里那包裹的麦粒。 农家人看到这这景象就开始着急了，眼看着这让人又爱又恨的小麻雀，却奈何没有办法，总不能全天候的站在田间地头去驱赶吧。可能正应了那句貌似挺有哲言的话语吧，“方法总比困难多”。很快有人想出来应对的办法，就是在田野间隔三差五的竖起一些细点的木棍，不用太长，约莫高过麦子的生长高度即可，做成十字型模样，然后找来农家人废弃不穿的衣服，套在上面，再给每个上面加上一顶破草帽。远远望去，十足的一个农家人站在麦田里劳作的模样。 那之前飞来啃啄麦穗的麻雀，在这些个神行十足和人相像的矗立物前，好像是产生了某种敬畏，抑或是真的把他当成劳作的人们，反正是从此就很少来了。眼看此法凑效，不消几日，整个村子里的人都纷纷效仿，甚至于能很短的时间内传遍整个镇子上的村落里。 再过不了几日，麦子便整体开始成熟，之前绿油油的麦田，这会变成了一片金黄的波浪，在起风的夏日里，随着那微风悄然起舞，那种感觉，就是那首歌曲《风吹麦浪》里那种欢快愉悦的感觉，有点心旷神怡，有点陶醉其中，倒真是颇有只能意会不可言传的味道掺乎在内。 这个时候的农家人，是很担心下雨的，因为那沉甸甸的麦穗里，全是丰收的希望，若这个时候碰上大雨，便有可能那麦秸秆便会随着它脚下那被雨水软化的田地，倒在那麦田里，这样的话，对于收割便成了很大的难题。一开始人们总是在麦子的秸秆完全干枯的时候，才心急火燎的央着左邻右里互相帮忙，挨家帮着收割。经历了几次大雨造成的不便之后，人们便开始聪明了许多，在差不多的时候，便开始收割，因为在麦田里一旦秸秆干枯的话，便没有了养分供应给麦穗，与其在麦田里承担那种风雨的无法预知带来严重后果，倒不如在它的养分停止传送之前，便收割回来，跺在场地里，趁着天气好，并且别人家没有碾场的时候，把那个麦跺翻开来，把那些麦秸秆和麦穗还连接一起的物件，摊薄在场地里，静静的晾晒一两天，然后在那手扶拖拉机进场带着那沉重的碌碡（又称碌轴），顺时针方向一遍遍的碾压之后，那麦穗里的麦粒就这样和麦穗、麦秸秆分离开来。接下来便是整理场面，扬场装麦子等工作了。等着这一个场地里的所有农家人用完场地之后，便开始逐家商议着晒粮的次序，晒完两三日麦粒完全干燥，便要么入屯储藏，要么交去粮站到时候按储存单据逐次换成面粉回来。 大概是我上了初中的时候，村里镇上开始大面积推行相对收益高出不少的苹果树。于是原本家家户户都有的麦田，在逐年缩小面积，那碾压麦子的场地和碌轴，最终和麦田一样，没有逃脱出时间的更替。在时间的更替里，方圆数里，种麦子的人少的可怜，而原本还能用的上派场的碌轴和场地，最终消失在时光里，剩下那点麦田，也不再需要通过收割、堆垛、碾场、扬场、晾晒、储存等那么多工序和时间了，直接喊来收割机，在田间快速劳作，出了田间便可以直接倒去晾晒了。 五一回去老家一趟，在一片已经不太多见的麦田边上，望着那绿油油的麦浪，仿佛内心泛起了涟漪，便拿出手机，对着那片麦田，近镜头拍下了一张照片，发到微信朋友圈去，说明了是青青的麦苗。不多会朋友问我是韭菜苗么，我笑了笑说，这是麦苗，谁家会有那么大一片韭菜呢？
且听岁月，陕西咸阳人，西部文学会员，
江山文学暗香文墨社团编辑，
以文字寄情怀，心有野马，细嗅蔷薇。
| 
