“一 把 手” 文 闰土
“一把手”去世了，他静静地走了。全村人都震惊了！这个消息不到一天时间传遍了向阳村的十一个村民小组。人们都在为他的离世而叹息！人都知道，向阳村一队有个“一把手”，却很少知道他的真名实姓。为啥叫他“一把手”，不是他只有一只手，而是他长期担任队长，办事实在，为人厚道，公正廉洁，奉公无私，在村里村外是出了名的。“一把手”这便成了他在群众中有威信、有信誉的代名词。 他走了，闻讯赶来的亲戚、朋友、邻居、熟人，还有村书记、村长，都在为这位入党五十多年的老党员、党小组长、生产队长、七十三岁的老人做最后的告别。 出殡那天，正值腊月天，天阴沉沉的，天空中不时地飘下雪花，西北风夹着雪花吹得人直打哆嗦。乡亲们都来为他送别，村党支部、村委会为他开追悼会。看着为村民辛苦劳累一辈子的老人就这样平平淡淡地方走了，他们有的在抹泪、有的在惋惜…特别狗旦爹和他老伴，更是泣不成声。人们都安慰狗旦爹和他老伴：“人已经殁了，节哀顺变吧，保重身体”。 送葬的人们都不言语，在冰天雪地的路上踏着厚厚的积雪，肩扛着铁锨，要送“一把手”最后一程。送葬的队伍慢慢地行走着，生怕把沉睡的老队长惊动了一样。但是，哀乐声、唢呐声、洋号声，声声不断……这时，我环视天空，雪还不停地飘着，不远处的苹果树上，也落上了雪，麦田被积雪覆盖了，公坟里的柏树、松树还有景观树全被白雪罩住了树冠，人们身上也落满了雪花。 回想起狗旦一家人在六十年代的境遇…那时，人们凭工分吃饭。狗旦家七口人，由于人多工分少，是队里的拖欠户。狗旦的爷爷、奶奶、父母亲、还有两个妹妹，两天都没有吃的了。按照这种情况，上面有规定，不交欠款是不能给口粮的。听说狗旦的爷爷、奶奶外出寻吃的了，两天都没回来了。虽然仓库里还有二百多斤玉米，就是吃不上。“一把手”急了，他心想：“这可咋办？一大家人，没吃的咋行？”他着苦思冥想，作为队长怎么能既不违规又让狗旦一家吃上饭？他要为村民着想啊！突然，他的脑子“开窍”了，放着粮不吃，那才是傻瓜。半夜他爬起来，敲开会计家的门，商议给狗旦二百多斤玉米。那时，二百多斤玉米救了狗旦全家人的命。狗旦爹感动得给“一把手”跪下说：“你真是活菩萨，冒着被批斗的风险救了我一家人的命，你是我们全家的救命恩人啊！ 那时，浮夸风盛行，政治运动一浪高过一浪，人们都象着魔似的，说假话、欺上瞒下，办实事、讲真话的都成了落后分子，弄不好还要被揪斗。“一把手”看不贯这种风气，一气之下不干了。当了四年多的队长就这样卸任，和几个村民去队里几十里以外的一个山庄开荒种地去了。 两年后，村民们又极力推选他当队长。人们从心眼里敬佩他。那时正赶上“农业学大寨”，平整土地、修梯田，男女老少齐上阵，到处红旗飘飘、广播声激昂，就像一天就能赶上大寨似的。还成立有“老愚公”战斗队、青年“突击队”、少年“学雷锋先锋队”。“宁肯瘦了三斤肉，也要赶上老愚公”、“宁肯一天不吃饭，晚上黑板评比见”的标语牌随处可见。 有一天，在轰轰烈烈的工地大会战中，狗旦爹在高崖下挖土。突然，塌下来的土方快要压住狗旦爹，在这千钧一发之际“一把手”大喊一声冲上前去，推开了狗旦爹。而他却被塌下来的土方压在在下面，一条腿被落下的土方压坏了。干活的人们被这突如其来的场面吓懵了。很快，大家齐心协力救出了一把手。要不是“一把手”推开狗旦爹，狗旦爹早就没命了…… 有一年，“一把手”负责修建村上的小学。晚上，工地负责人来到他家说：“我今天忘了一个重要的事，明天要瓦房，少两串雨薄子，你让人叫个车，赶明早九点钟送来，要不就误事了。”第二天一早，“一把手”和女儿拉着架子车送来了两串雨薄子。工地头儿一问，大吃一惊，在场的木匠、土工也都不相信自己的耳朵。原来，“一把手”他说叫个车拉两串雨薄划不着，他早上五点就叫上自己的女儿，用架子车从二十里外的集市上买了两串雨薄拉了回来。 几年前，大队审查上报低保户，书记、队长看他常年有病，要上报他。“一把手”听后连忙摆手：“比我困难的人咱队上还有。我是一个老共产党员，感谢组织对我的关怀。这次就给栓锁家吧。"书记、队长都不同意，“一把手”急了，说“这次你听我的，你们下次报我。这次一定要给栓锁报上，他负担重啊。你们即使给我报上，我也不要这个钱”。书记、队长深受感动：这位当了四十多年队长、五十年党龄、七十三岁的老人，说话是多么诚恳实在。 我隐隐约约显在回忆当中，坟墓旁边一阵阵洋号声、锁呐声、人们呼喊着下葬声彼此起伏。我站在一旁，双眼饱含着泪水，心想，“一把手”这一生，就圆满的划上了一个句号，他留给人们的是思念，是一种恋恋不舍的回忆。 “培土，你站着干什么。” 一声呼喊，把我从沉思中打醒，我一看是大总管的叫声，忙拿掀向“一把手”墓地走去。这时一段字正腔圆，铿锵有力的“三娘教子” 戏又一次飞上天空。 人们默默地挥动着铁锨为一把手的坟墓培土，渐渐地墓堆已成型，“一把手”长眠在他热爱的土地里。当送葬的人们正准备回村时，鹅毛大雪顷刻之间覆盖了“一把手”的坟茔，似乎上苍为一把手盖上了洁白的棉被，清白留世间，芳名永流传。
| 
