|
我这点美术 文/山东 四面八方
我是一名退休教师，在大学学的是数学专业，退休前曾经发表过教育教学论文，国家级、省级、市级都有，还有的获过成果奖，于是把它们汇集成书《王维宝论文集》。好多人当看到《喷印美术字的断笔》（《音体美报1999.6.21》）、《美术透视法中的数学原理》、（《中小学数学.初中版》2000/6）和《我对特长教育的体验与认识》（《济南日报》2001.6.8）后瞪大了眼睛： “你到底学的是数学专业还是美术专业？” “呵呵，当然是数学”，需要正本清源。不过，关于涉猎的美术，还真不是几句话可以说清楚的。
一、学的这点美术
如今的学生们要说“学过美术”，好像太没意思了。你看我国义务教务法，明确要求少年儿童“德智体美劳全面发展”，在课程体系中有单独的《美术》课，在《美术》课程标准中明确规定了每周必须开设的课时数，还给老师编写《美术教参》。 为了保证落实在实处，上级要求各学校要把《课程表》贴在墙上，不定期下去督查落实情况。城市里好多家长在社会教育大环境鼓噪下，还为孩子报些美术辅导班，利用周末、假日进行课外学习，有的孩子还去参加美术考级。 我想说的却是上世纪六七十年代的事儿了。
㈠ 1964年，七周岁的我步入小学。书包是妈妈用她那件花条子旧上衣经过裁剪，亲手缝制而成的。 上学的第一天，书包中一个盒子，一支带橡皮的铅笔，一把学生尺，一把小刀和两个练习本。下午放学时，书包里多了《语文》和《算术》。 一周下来，该发的书和本子都全了，又增加了两个上交老师的作业本。该开的课也清楚了，课程表上标着哩：语文、算数、音乐、体育和图画，此外每天的最后一节是课外活动或者大扫除。 我小时体弱多病，常年感到腿上无气。只要不是集体性的活动，总是在自己的座位上随意写写画画。 那时的本子很珍贵，只要不是老师统一收交的作业，自己很少去供销社去买，而是买几张白纸（30克的），割成32开订起来。订书针也没有，母亲都是用家里做衣服的针线缝起来。 白纸非常薄，透明性极强，放在底下的东西看的很清，用铅笔在上面就能照葫芦画瓢。 橡皮小点的一分钱一块，大点的二分钱一块，学生尺、小刀每把三分五分的。每次买这些东西，家长只给5分或者一毛。尽管如此，我还能节省出一分二分的放在书包里。待课间玩耍时，便把钢镚儿放在练习本空白处的下面，把铅笔紧贴在有钢镚子的纸上轻轻地涂抹，哈哈，我又“多了”一分钱。 老师讲了几节图画课以后手就痒痒了，课下，偶尔在联系本上拿出一页，再把语文、算数书上的那些插图塞进这页纸的下面印出来。只要安排紧凑，一页纸可以印出四五个插图，真好玩！ 后来，觉得印画不是真本事，那就把书放在左边看着画。才上来不很像，后来就越来越像了。至于这种画法对不对，好不好，没有人告诉你，自我欣赏罢了。 1966年读三年级，文化大革命来了，铺天盖地，轰轰烈烈。那里都是满大街的标语口号，特别在公社驻地，屋外墙被批判专栏盖个严实。今日贴上一层，不几天又是新的一层。我每次来供销社买东西，总喜欢驻足观赏那些报头、漫画、醒目的标题。大人们写的、画的是那么来劲，很过瘾。 很快，老师不再教我们画画了，而是美术字的写法，首先讲的是宋体字，有口诀：“横平竖直，右上带挑，点如瓜子，撇捺如刀”等。 老师课上讲的毕竟有限，不够塞牙缝的。自己又去新华书店，用攒下的那点钱买来《报头图案集》，里面有剪纸、报头、花边、图案，怎样写美术字，课下又有新内容了。
㈡ 初中开学才几天，总觉得这个数学老师长得很有特色：高个儿，瘦瘦的，长脸，颧骨特别高，就像“猴儿”。这节数学课自己觉得都会了，在抽屉里掏出练习本，看上去在听课，其实两只手却在偷偷的给老师画像。 怎么回事，教室里忽然雅雀无声，猛抬头，呀！数学老师就站在身边，两眼好凶！我赶快立正站好，等着挨熊了。“坐下！”口气虽然吓人，并没熊我。 下午放学，班主任“传唤”我去办公室。 来到办公室，还有一个没犯错误同学也在这儿，他也喜欢画画。 班主任从他抽屉里拿出两张照片，一大一小。小的只有一寸，大的八寸镶在框里。我俩仔细一看，原来是老师年轻时候照的，好帅！ “这是我自己给自己放大的照片，像不像?”“太像了！”我俩异口同声。 “以后哇，如果想画人物就先画自己。等画的好了才能画别人，这是对别人起码的礼貌和尊重！” “老师，我错了”，同时对班主任肃然起敬。 临出办公室的门，班主任分别送我俩一支碳素铅笔。这是我第一次看见专门画素描的新鲜玩意。日后，一般练习都舍不得用它。
㈢ 1976年9月，高中毕业在家劳动一年多了。有一天接到村里通知，要我去参加三个村联合举办的“阶级斗争教育展览”制作，队里记整劳力工分。 我们村只选了我，辛一村二人，其中一个是我上面提到的同学，加上辛二村一人，共四人。村长说我们都是能写善画，这次展览的主题是“反击右倾翻案风”。 第二天，组长带领我们去济南买来了好多美术材料和用具。 说真的，就我们这点书画水平根本就不行。几个人捣鼓了一个多月，浪费的材料不少，也不是展版的样子。而且，三个村干部自从给了我们这个“光荣的任务”，从来也没过问，太荒唐了！ 直到10月中旬，村领导来下通知：“明天去章丘县文化馆参加学习班，时间一周。” 好事，我们立马拿着村里的介绍信，背上二十来斤玉米，去供销社粮所换来山东省粮票，第二天按时报到。 那时的文化馆在现在的汇泉路，西大楼向西不远。我们的学习在文化馆，食宿在章丘招待所。来学习的是各公社选来的“画画高手”，按文化馆老师的说法，都有“培养前途”。其中岁数大点的三十来岁，小的只有十几岁。 一周的主讲老师和授课内容早就定好了，他们各有所专。我现在还能记住名字的有张景慧、赵可正老师。在一周的时间里，先后讲了透视原理，速写，素描，国画和水粉画，举办展览的基本步骤。张老师还以油画《毛主席去安源》为例，讲了欣赏美术作品的方法。 在倒数第二天，文化馆老师兴奋的告诉我们，争取了一个参观“济南军区美术展览”的机会。里面还有这几位老师的作品呢！ 我们狂喜！ 第二天一大早，汽车来接了。原来是敞口军车，车体之外挂满了酷似绿色植物藤蔓的装饰，我们呼啦一阵爬上车。 10月的下旬天是清凉的，汽车的加速，迎风吹得更加猛烈，这会领略到了“风口浪尖”，“高处不胜寒”是个啥滋味。可怜那几个穿着单薄的小青年，实在承不了了，只能挪进靠里的位置，蜷缩一下。 经过一个小时的奔驰，到展览馆了。司机与站岗的战士互致军礼，递上介绍信，开门放行。 哇塞，展厅好大好大。我从来就没见过这么宽敞的楼厅，更别说那么多的原创作品了。 我们站在大厅里东瞧西望，就是那没见过世面的“小老鼠”！ 大厅的迎门挂着首幅作品，它是整个大厅中最大的，画展的核心，标题为《你办事，我放心》。画面有两个领袖人物：毛泽东和华国锋。两位领袖面对着面，亲切谈话。 我们仰望这幅画，心灵在颤抖。 这幅画感染着在场的所有人。 我们随着工作人员，边走边欣赏那一幅又一幅的艺术精品：油画，粉画，水彩画，国画，版画，线描，水墨，彩水墨，年画等；水墨国画有写意的，还有泼墨的。 内容的主体部分是军队生活或战争场面，也有的描写人民群众生活。每一幅画，都是那么细腻，出神入化，炉火纯青，惟妙惟肖，栩栩如生，生机勃勃，活灵活现，跃然纸上。我觉得无论用那些语言，也表达不仅我们对作品的感受，对创作者的崇敬。 参观完出门了，文化馆老师突然向我们提出了问题： “怎么样，同志们有什么感受？” 猛然，我们重新回到了现实的原点。心里感到了一时的空落落，甚至是一种对绘画艺术追求的绝望。 “完了，完了，我一辈子也画不出来！我再也不学画画了！！” 奥，这话是哪个最年轻的孩子脱口而出的。 “嘿，小仔，我们中间数你年轻，你才最有发展前途，你是最有希望的！” 说真的，我来学习的时候还自我感觉良好，参观这个展览以后，心里的那盏美术灯塔开始灰暗了。 回到村里不久，村领导告诉我们：政治形式变了，以后类似的展览再也不做了，大家各自回村干活去吧！
㈣ 1978年，我坐上了新的招生制度班车，考进了章丘师范学校。我们这级办班模式不同以往，理、文两科分开招生，我是理科。 理科班除了历史、地理不开设以外，其他的课程都有。美术课在中等师范的课程体系中当然是“必须滴”！ 相比以往，这才是我学习美术的最佳时期，老师不仅讲了基础知识，画面的构思、布局，透视原理，美术作品欣赏等，还围绕以后的实际教学工作需要，重点讲授剪纸，花边，图案，速写，素描，水彩和水粉画。也适当了解其它画种，如国画，油画，版画等。 在这里，我们见识了美术教学用的画架，各种画笔，模型。你看那些石膏模型，什么正方体、立方体、圆柱圆锥棱锥、组合体、中外人体模型，断臂维纳斯，很多。 时间的富足，我们不再局限于课内练习，更多是的在院里校外的实景写生。同学们还互做“模特”，学习人体素描。 曾经有段时间，我练起来如醉如痴。冬天的教室里取暖，安装了“憋热气”炉子，炉口置把热水壶。水就要开了，壶盖被气浪顶的颤动，带蒸汽的热水纷纷滚落，同时壶嘴也喷出团团乳白色的蒸汽。我正心无旁骛地画着，马上就大功告成了。 “真生动！” 原来是教导主任在身边说话，几位同学也不知何时围过来的。
二、用的这点美术
㈠ 我从小学三年级就帮老师剪贴花边，办壁报，一直到后来的师范，不值赘说。 美术既是一门艺术，也是一项技术，可以实用或享受。从人的需求层次来说，审美品美还是一种高雅的生活方式。 回想起来，小时真是经常不知“羞耻”，就那点水平，竟然好意思的贴在大街上，或者送老少爷们挂在内堂上。 在我们老家，每到春节来临时，有一条大街是专门卖年画的，有印刷品，也有手工画。 印刷品一般不会很大，对开四开居多，也有八开或十六开。多以工农兵，劳动人民，现代京剧画面为主，适合贴在新房里。 老百姓房子的内墙面一般很大，高度接近四米，山墙更高。如果是三间瓦房，内墙的周长达二十多米，所以室内的墙面面积很大的。如果贴上小画面不协调，需要贴上大幅的方显庄重、大气。老百姓所喜欢的画子叫做“中堂”或“条屏”。 “中堂”是贴在进门正方墙上的，一套中堂是有一幅画和两副对联组成的。 中间是一幅画，总高两米半，宽八十厘米，画心部分恰好一整张纸。画心的上下可以空白，也可以装饰些淡淡的花纹什么的。 对联的高比画心稍短，约两米；宽约三十厘米。对联的词，一般选自古诗的精华对仗诗句。文化大革命期间毛主席的诗最多，比如“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”、“虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷”等。 不过，集市上的中堂都得花钱买，以质论价，你越是看上眼的花钱越多。难看则相不中，好看则舍不得花钱，纠结呀！ 我还念初中呢，老少爷们来了：“给我画幅中堂吧！纸和颜料钱我出”。 不可怠慢，“必须滴!” 画中堂用的纸都是“厚（100克）”的，当地书店没有。听说魏桥有，我骑上自己车去买，再买些画笔、墨汁、颜料什么的。其实，最主要的是拿出时间和精力构思，作画。画什么呢？山水、仙鹤，咱就是大胆，敢闯敢画，试过以后，自感良好！ 那天，九爷从济南回家，说是带来一幅老虎画，名家真迹。我急忙跑去，看来看去，好像看出作者是怎么用笔了，再加上九爷的分析解释，我想拿回家比着画几幅，九爷答应了。 于是，这年拜年时，我们胡同里的“老虎”特多，大妈大爷们见了我就夸：“画的老虎可威风了，毛都一根一根的！”
㈡ 八十年代，我国的商业改革动作非常大，发展也快，最主要的是人的思想彻底解放了，敢在众人面前谈“钱”，可以大张旗鼓的“发家致富”了。无论在农村，还是在城里，大大小小的商店雨后春笋般冒出来。 商店是需要门面的，需要宣传自己的经营项目以及商品的。都得请有点美术基础的人写写画画。 那些商业起步的亲朋好友想起了我，还有人托人找来的：“能帮忙写写门面吗？” 说真的，那个时候我刚进城，正在函授本科呢，教学任务也很多，闲空的确很少。可是，人活在世上也有需要别人的时候，况且我那时工资很低，对象没正式工作，两个孩子都在上学，几个通过人托人来写门面的说了：“可以按字数收钱!” 掂量以后，还是不好意思推辞。就这样，学的那点美术字派上了用场。
㈢ 1984年，我通过成人高考，来到济南教育学院数学系离职学习。来济南报到时，录取通知书还没掏出来呢。“你是王维宝？”我急忙回话“是，是，是”。 眼前站的是一位身材略矮，稍有些胖，圆脸，戴副眼镜的老师，自称是我们的班主任。 “你知道吗，你的数学99分，全省第一！”稍一停顿“你是我们班的班长”。 “我不会当班长，还是选别人吧！”我没想过，只想读完这两年，回原单位工作。 没有商量的余地，老师早就定好了。 很快就是国庆节了，呵呵，济南人就是思维活跃，非得组织一次班内茶话会，说是这么做利于同学之间的尽快互相了解。 开好茶话会就得布置和安排，明确班干部的分工，提前排练节目等。别人不说了，我除了协调性工作外，加了一项技术活：美化黑板，布置墙壁：又是一番写和画。 何止这一次，两年来凡是集体性的庆祝活动，写写画画肯定“义不容辞”了。 差点给忘了，第二年学生会组织过一次师生间的美术展览评比活动。我的那幅人体素描还得了个一等奖呢！ 在本单位也是一样，自从我调来一直到那几位年轻美术教师分来，学校的会场标语、考场布置、展板制作，等等，不知消耗了多少笔墨纸张和广告颜料。 就在我临退休之前的三两年，凡是学校组织的教职工书画比赛，咱都参与进去，获些奖什么的。按照校长的说法是“促进双修”，呵呵，是挺好。
教的这点美术
如果说使用美术是低层次的，允许“茶壶里煮包子”——肚里有口里倒不出来。那么，教美术却是不仅会自己用，还得会讲才是，正体现了学科教师的专业性所在。 别见笑，我还给学生上过美术课呢。前后共教了两批不同的学生：第一批是刚参加工作时，教学对象初中学生。第二批是离职在校中师生。 在那老师最为紧缺的年头，从高中到小学，那所学校都缺老师，城里乡里的编制都紧巴巴的。来自农村的师范毕业生都很朴实，只要没有特殊原因，分配回本地做老师的占绝大多数。而在乡下校长那里，教师队伍学科结构啦，什么专业毕业，根本不敢奢望，只要能给我分来几个师范生就烧高香了。 1980年，我从章丘师范毕业，回到本乡的初级中学——辛寨联中。 当时的辛寨联中，公民办老师加起来，依然无法满足各门课程的教学需求。学校不仅给我安排了班主任，任教本班数学、思品课，还安排了初一初二，四个班的美术。音乐没有专门的老师，班主任自己想办法。万幸还有个专职的体育老师，班主任不必操心。 美术教学没有课本，也没有“参考材料”。领导倒是明智：你想教什么就教什么。 刚毕业吗，教材不熟，不了解这班学生的学习心理，更不会做班主任。本来就够忙的了，再加上美术，撂下耙子又拾起扫帚，忙个屁颠。 既然两个年级学生起点一致，倒是好备课了：“一案四讲”。每次上课前先画好挂图，在在黑板上一边讲解一边表演，最后让学生在图画本上练习。呵呵，学生们或许是第一次上美术吧，学习的兴趣很高。 就这样，我教初中美术课，一直到离开这所学校。 1984年，我从济南教育学院毕业，通过重新分配到教师进修学校。 那个时代，进修学校是以小学教师为教育对象的学校。主要是解决小学师资数量少且学历偏低，不能达到国家规定学历标准的实际问题。换句话说，那个年代的农村小学师资不仅数量不足，而且学历的达标率也低，远远不能满足小学教育的需求。 一个最为严重的问题是：我国从七十年代到八十年代，因为落实老教师政策，实行了接班或顶替的亲民做法。导致一大批年龄在18——30岁的青年进了教师队伍。他们普遍学历低，初中毕业占绝大多数，更不曾学过教育教学理论及分学科教材教法。 为了尽快提高这部分小学教师的教学水平，同时兼招少量老民办，进修学校专门招了两届离职班，把他们集中起来脱产学习，使之拿到合格的中师文凭。 我调进的那年，恰好第一批入学。校长不仅安排我为乡下函授班送课，还安排给离职班讲美术，每周两课时。 这都是一些大人，最小的二十岁，大的快四十了，不是接班的就是顶替的，是些社会“油子”。他们当然知道我是数学专业毕业的，美术只是业余爱好，第一节课就想考考我，来个“下马威”。 也太小瞧我了吧，我都给你亲手表演过画画的手法和线条了，还那么“不识抬举”，好办，我先“谦虚”几句，再把讲台让那几个“有美术基础”的学员上台表演，传授自己的美术功底和学习经验。 傻了吧，很是没面子，他不得不承认自己是“眼高手低”。 哈哈，在世上做人嘛，总要记住一句话：“人外有人，山外有山。” 一个人不要把自己估计过高。只有随时放下自己的身段，摆正自己的位置，低调做人，高调做事，才能赢得更多人的尊重，使自己获得更多人的赞誉和收获。 这么做了，虽不敢说就能够成就一番事业，至少可以使自己活得轻松，踏实些。
| 
