|
柿树之殇 文/王文琴 柿树在老家是常见的树种，它具有极强的抗旱能力，并且寿命长。根本就不用人操心管理。过去农村人爱惜地，柿树通常栽在埝畔、地头。八十年代初期分田到户时，家家户户都分到一两棵柿子树。那个时候柿树是乡亲们的摇钱树。 秋天柿子红了，乡亲们都抓紧时间出动全家人，卸柿子。扛梯挎笼拉架子车，浩浩荡荡去地里。 大人在高处卸，小娃在低处摘。一个个红彤彤的柿子摘下来了。一笼一笼倒在铺了一层新谷杆的架子车车框里。碰到个别熟透的软柿子，大家都争着吃。那个香甜，一下子钻到了心里。 每次卸柿子，母亲都会在枝头剩一些，说给秋天南飞的鸟儿留些吃食。 柿子卸回来以后，父母就晚上加班，在院子旋起柿子来。父亲在院子接了一盏大功率的灯泡，照的院落通明。父母旋好的柿子，我们姐妹用笼盛着倒在用高粱杆编的箔子上，一个个果面向上，整整齐齐的摆放好。旋下的柿子皮也有用，放在窑洞里暂时存放。 柿子在秋日、秋风的作用下，一天天的变样，表皮变成黑红色。脱去部分水分的柿子，慢慢变软。等柿子通体刚变软的时候，就开始捏制柿饼。由于柿子个体变软有差异，所以需挨个检查，分批次捏制。用两个手的食指、大拇指同时拿捏。果面向上，食指放在果蒂一侧，大拇指按压在果面上。先从柿子的中心往下捏，然后顺时针旋转捏边缘一圈，这样柿饼的雏形就出来了。如此一个个捏完，然后将果面两两相对，转圈摆放在一个大陶瓷盆里或者是一个不太深的瓷瓮中（瓮太深，人不好摆放操作。果面相对摆放，是避免柿蒂扎伤果面）。这样一层层的垒叠摆满，上面再放一层柿子皮，可以起到保湿的作用，预防顶部的柿子风干。盖上盖子，放在窑洞避光处，让柿子开始自然上霜。 一周左右掀开盆盖，查看上霜的情况，为了上下潮霜均匀，饼形一致，需将柿饼上下倒个，再拿捏一遍。（第一遍捏制的过程中，有的柿饼回弹，形状没有固定好。）再待半月左右，柿子表面布满白霜，柿饼就做好了。取出柿饼放在大保鲜袋内存放。留一部分自家食用和过年给亲戚馈赠外，大部分就等村上来收柿饼的贩子来收，卖成钱。所以柿树在我小时候的记忆中，是一棵棵摇钱树。 在旋柿饼的过程中，若遇到局部破损、部分变软或者过于小的柿子就挑拣出来。破损的柿子不能用。部分变软的放在一个笼内，架在院中的一棵核桃树叉上。笼底和表面均盖上谷杆，过好长一段时间，自然变软，就是人人爱吃的空柿。剩下的小柿子母亲用来自酿柿子醋。柿子醋酸爽可口，凉拌菜调用，很好吃。做一缸柿子醋可以吃近半年的时间，也不会坏掉。 随着时间的推移，老家的乡亲们都陆陆续续种上了苹果树。到柿子成熟的时候，人们忙着卸苹果袋、准备采摘。没有时间卸柿子。于是便宜卖给收柿子的贩子。贩子一般雇人卸柿子。依据柿子树的大小、挂果的繁密，出的价钱不等。市场行情好的时候，单棵柿树可以卖150—200元。行情不好，一棵柿树可卖到70-100元。主家只需要给贩子指认一下哪棵树是自家的就行，剩下的就是贩子的事。少卖几个钱，图个省事。 时代变迁，往年可以卖几个零花钱的柿子树，慢慢的无人问津。主要原因是村上收柿子的贩子少了，另一个原因是人工价高，卖的柿子钱不够搭配的人工费。人们现在种植的多是苹果、核桃、花椒等经济树木。人们忙着打理其他树，顾不上柿树。所以这几年村上的柿树，出现了时至深秋仍无人采摘的场面。 今年秋末我和爱人回老家一趟，去地里转转看看。看到绝大多数的柿树上挂满柿子，没人采摘。看了着实让人心疼。这可是过去的摇钱树啊！我走到一棵柿子树下，抚摸树干粗糙的树皮，如同饱经沧桑的老人的脸，心里隐隐作痛。 记忆中给我留有满口香甜味的柿子树，如今也被跨界竞争，淘汰出局了。除了个别柿树下部，有些人家自己采摘少量食用外，大部分都遗弃在树上。这些柿子树犹如一棵棵果树盆景，伫立在瑟瑟的寒风之中。 我与爱人采摘了了二三十个柿子，放在手提布袋里，回家放软了慢慢品尝。 地里的柿子树数量明显少了许多，公公说许多人都砍掉当柴烧了。时代巨变，在经济浪潮中，各行业都在快速洗牌，优胜略汰。连埝畔、地头的柿树也被裹挟，难逃经济浪潮的冲击。 所以我为柿树的尴尬境遇而感慨万千。 柿树真是遇殇之痛了。 我从老家回来后，每每想起柿树高高举着红灯笼般的果实，望眼欲穿般的在等人来采摘，我心里就难受。面对柿树之殇，我唯有泪水悄悄滑落。柿树之殇，同时也带走了我童年关于柿树的美好记忆，渐行渐远。
| 
