在丹江南岸，有一片依丹江而展开的一眼望不到边的水田，人们把这里叫做百顷湾。我的外婆就住在百顷湾的河涧村，和丹凤县城一江之隔。
小时，外婆家是我经常去的地方。每当母亲带我去外婆家时，我就会高兴的一晚上睡不着觉。那时的丹江上没有固定的桥，而丹江水却很大，夏天可以行船。丹凤县城南有座花庙，是船帮会址，也是船工歇脚的地方。我和母亲夏天回外婆家，要坐摆渡船过丹江。深秋后，过的是临时搭建的木板桥，走在桥上，看到脚下湍急的流水，总是紧紧拉着母亲，怕掉到江里。
过了丹江，不远处有一座水磨坊，不管什么时候，只要你路过那里，总能听到江水打在水轮上的“哗哗”声和水轮带着磨子运转时的“咯咯吱吱”声。从水磨坊到外婆家，也就一两里路，路两边全是稻田，稻花开时，远远都能闻到清清的香味。有时晚上到外婆家，路上行人很少，静静的。深秋季节，皓皓月光洒在路两边收割后的水田里，泛起一片片银色。江边的风，吹在空中的电话线上，像是在摆弄提琴上的琴弦，“嗡嗡”的响着。而水田里的青蛙也不甘寂寞，在“嗡嗡”琴弦声的伴奏中，你一声、他一声，“呱呱”的叫个不停，似乎是一场音乐会。不时能听到青蛙从地垄上跳到水田里的“扑通”声，这一瞬间，“呱呱”的蛙叫声就会戛然而止。也就是又一瞬间，一片蛙叫声又再响起。
到了外婆家的河涧村，一道引丹江水的堰渠穿村而过，清澈的渠水流出村子，流向那百顷水田。村里人洗衣、洗菜，都用的是渠水。而渠里常常能看到泡着的木头，似乎也没人担心会被偷去。外婆家就在离村边几十米处，有一个不算大、也不算小的院子。院子中间，是用河卵石铺成的路，由东朝西，通向外婆住的上房，又分了个叉，通向北侧的厨房。院子西南处，有一口井，很旺的井水，冬天的井口总是浮绕着水气，周围的邻居都吃这口井的水。东南角的篱笆里，一株株月季花姹紫嫣红的开遍时，给外婆家带来一片生机。而院墙内外几棵核桃树，大大的树冠，每年都能收到满柜的核桃。
每当东边天角抹来一缕阳光时，伴随着家家户户的鸡叫声，外婆和外爷就出了屋门，先把院子打扫得干干净净，然后就听到“咯吱”一声，打开了院门。 不一会儿，前来打水的左邻右舍就在一声声问候声中，三三两两挑着水桶进了院里。这时，望眼村里，袅袅炊烟，扭动着柔软的身姿，悠悠然然地飘向远处的天空。不远处，在牛群“哞哞“的叫声中，夹杂着放牛人的吆喝声。这一切，仿佛都在告诉人们新的一天田园生活的开始。
有时早早起来的我，在院里着急，就会跑到村东边的水田看外爷做农活。百顷水田上空，笼罩着一层薄薄的雾气，人在地边，就如身置仙境一般。而外爷和一起做活的农民老大爷、农民伯伯一样，身处仙境不知仙，一点也没有那神仙的潇洒，只是一年又一年辛勤的劳作，深深地刻印在他们的额头上，就像刚犁过的田地。只有在看到滚滚稻浪时，他们的喜悦才展现出来。
记忆中的百顷湾，总是那般令人陶醉。而这美丽的田园风光，和外婆的善良、外婆对我这个唯一的外孙的疼爱，还有和舅舅家表妹、表弟在一起的俩小无猜，都常常在脑海中浮起。如今，外婆去世已四十六年，母亲也已寻她而去，但我还不时回到百顷湾，回到河涧村，看我的舅舅和舅妈。每当我看到外婆院里的那口井，看到还挺着身子的核桃树，听到“咯吱”的开院门声时，外婆那爽朗的笑声和从眼神里流淌出来的关爱，就又在我眼前掠过。
而这时的百顷湾，却早已没有了过去田园风光的宁静和美好，多了不少现代社会的浮躁。丹江的水小了，看上去就像一道小河沟，没有了江的气势。那座水磨坊也没了踪影。路两边的水田已成为旱地，不规则地散布着家户住房和间隔在其中的小商店、歌厅，各种车辆扬着尘土行驶在路上。穿村而过的堰渠已被填平。百顷湾没有了水，也就变成了百顷“弯”。
