|
粮食，对奶奶来说，比金子都珍贵。 奶奶在世时常说：“家有金银财宝，不如有个圆麦包。有钱不如有粮，有粮心里不慌。” “金银财宝，那东西不能当饭吃，只有粮食，才是最实在的，才能保证生命，也是最稳当的。” 在那粮食紧缺的年代，人们杂粮野菜都填不饱肚子，那还能吃上香喷喷的臊子挂面。 到后来，日子逐渐好了起来，每年正月走亲戚，人们拿上用报纸包的两把挂面，就算挺不错了。 我记得奶奶临终时，吃了一碗香喷喷的臊子挂面，没有两天，就含笑九泉，也了却了她老人家的一桩心愿。 在那个瓜菜代年月，农业社地里的麦子，长的跟咪咪毛一样（地里的一种杂草）单枝单杆，麦子也不分璧，长的黄的跟钱量一样，一亩地风调雨顺了，也就打个二百斤左右，交公、购粮、农业社的籽种、牲口饲料，分到人头的粮食聊聊无几，有些人多劳少的短款户，还拿不到粮食，如要分到粮食，必须交上农业社的欠款。 那时，人们把粮食看的特别金贵，上了年龄的人，把地里头、路边遗失的麦穗也都一一捡回来。用捧锤打完，收拾干净，留着吃。还常常三四月份，把洋槐花晒干住存，放在冬季在吃。 我清楚的知道，母亲每次吃完饭把锅底铲干净，锅底的＂刮刮＂我们几个都抢着吃。 奶奶一辈子是受了罪的人，她最爱惜的就是粮食。 我常常发现，如果母亲不在，奶奶在家做饭，饭就紧张，经常吃个八九成饱，每次打饭，奶奶先把碗给我打满，她老人家说我上学，正长身体，一定要吃饱，她那怕少吃些。 后来，我终于发现了奶奶做饭的秘密，她老人家擀面、撒糁子还是做其它饭，往往把面舀好后，又向外舀一点，这样积少成多。 有一天上午，奶奶刚把面和好，家里突然间来了一位客人，母亲让奶奶再和点面，奶奶却说，算了就添一个人吗？＂添人不添面，擀长转一转。＂奶奶把面就擀薄了一下，那此，家里虽添了客人，但一家人也都吃的差不多了。 奶奶爱惜粮食，在村上和亲戚中是出了名的，记得那时，我上小学三年级，奶奶忙，把早饭做迟了，她见我回来了，急急做了一顿＂拌汤＂（开水中下的一种面绪），我忙舀了一碗，泡了半个蒸馍，只吃了一半，有个同学叫我，我一急，把吃剩下的半碗＂拌汤＂和泡的几疙瘩馍，倒在干水桶里上学去了。 上午放学回家后，一进门我就喊奶奶，她一声不哼，我在一看，她老人家目色不展（脸色），我不知怎么了，吓的我忙拿了一个馍去学校了。 晚上回到家里，奶奶把我叫到她房间，我不知道什么事，她顺手从灶房提来了干水桶，用手一指，问我那是什么。 我一看干水桶上面漂着三四个馍疙瘩，上面又有一点点辣子，我吓坏了，我知道我懂下麻哒了，奶奶抓住我了。 只见奶奶语重心长的对我说：＂瓜娃呀，你倒的是什么呀，你倒的不仅仅是半碗饭和几个馍疙瘩，你倒的是你父母的心血啊，你还念书呢？我都知道，有一个大诗人写到什么＇谁知盘中餐，粒粒结辛苦。＇你懂吗？＂ 我知道，我家祖辈＂家法＂大，我想这次我少不了父亲母亲责怪甚至打骂，我声惧泪下忙说：＂婆，我错了，别给我爸说，下次再也不敢了。＂ 这时父亲又进了奶奶房子，他在奶奶门外听到后，赶进来伸出手掌，准备打我两个耳光，被奶奶掀出了门外。 奶奶把她门关上，把我拉进她的怀里，找了个手巾，擦了擦我悔恨和惊吓涌出的泪水，语重心长地说：＂一粒粮食都来自不易呀，民国十八年年谨，饿死了成千上万的人，那时，如果有半碗拌汤和半块馍，说不定就会救活一个鲜活的生命。瓜娃呀，你倒掉的不仅仅是饭，你倒的是人的生命，你懂吗？＂ 那晚月光明媚，亮光透进了奶奶那小小的窗户，院子的树上，叶子时不时发出沙沙声，家里养的一只猫也咪咪的叫着，我不停的翻着身，怎么也睡不着觉，好象那些因吃不饱，被饥饿夺去生命的人，向浪费粮食的人讨债。人们常常在口边所说的＂饿死鬼＂他们成群结队来夺走饭碗或伸手在碗里抓饭。我一次次惊慌的头冒虚汗，那身上薄薄的衬衣也被汗水它湿了。我又愧疚自己，不该倒掉那饭。 记得有一天晚上，奶奶她对我说她做了一个梦，她梦见那年夏季麦子丰收了，拉回来圈了一个大包，外面还剩了几袋子，她都没见过这么多的粮食，忙让爸爸打了一袋子麦，蒸了一锅大大的白蒸馍，她一口气吃了三个，又让爸爸拿上肉票，去食品站割了两斤肉，做了顿只有过年才能吃上的香喷喷的操子面，她也记不清吃了多少碗，只记得吃完面，她连汤都喝了。奶奶说道：她醒来后，口水把枕头都流湿了... ... 几十年过去了，那半碗＂拌汤＂至今记忆犹新，在我脑海里常常回荡。 现在，我们虽过上好日子了，但不能忘记过去吃不饱、穿不暖的穷苦生活。 一次儿子、儿媳回来了，我们一起吃完饭，我掰开了一疙瘩馍，把饭碗擦了一下，儿媳笑着对我说：＂爸，现在生活好到那去了，你还细法的用馍擦碗，如果在外面，人会笑话您的。＂ 我一听，还真生气了，“在外面，谁笑话，你们真没受过罪，谁爱笑话，让他笑话去。” 记得那晚，我语重心长的向儿子和儿媳讲了一个故事。 “那时咱家里没粮食，实在结不开锅，就挖野菜吃，也没一点点粮食不行啊？一次，你奶奶去地里，她发现有几个‘黄鼠狼’（地里跑的一种小动物）正向一个窝里跑去，你奶奶听说这黄鼠狼爱攒粮，她马上回家，拿了一个小镢头，拿了一个碗，去挖黄鼠狼窝，不一会儿，你奶奶还真挖出了黄鼠狼偷攒的粮食。后来，据你奶奶说，那窝里面的玉米、豆子等粮食，她二碗都没有装完，后来，她老人家把这些粮食拿回家里，用清水洗了几遍，然后泡到水里，在江窝（石头做的一种工具）扎烂，和上野菜，一直吃了近十天。” 儿媳听了，眼圈发红，不停的擦着泪水，感慨的说道：“那时生活那么苦啊！连鼠粮都挖出来吃。” “爸爸，您说的真对，我们现在虽然生活好了，但也要爱惜粮食，不能浪费呀？”儿媳又一次说到。
闰土，本名杨润杰，陕西扶风县人。中国散文学会会员、宝鸡作家协会会员、扶风县作家协会会员，诗词楹联学会会员、扶风县文联副秘书长、读书协会会长。出版散文集《一把苜蓿菜》《天渡》。参加省文学院举办的《关中片区》作家培训班；2022年1月被《西部文学》评为首批百名金牌写手。 | 
