【一蓑烟雨散文】陕北行

显示全部楼层 · 2023-3-3 10:02:58

一
　　临近年关，由于业务关系，领导要到陕北榆林去一趟，顺便带我去熟悉一下那边的情况，以便来年好开展工作。
　　听说要到陕北去，我的心里是激动的.原因无他，从接触文学开始，受到许多陕派作家作品的熏陶，我便深深地爱上了那一片黄土地，我想亲眼目睹一下那里的风土人情，亲身感受一下那黄土高坡吹过的西北风。
　　早上八点，驱车从洛阳出发上高速，出城后不远，就到了孟津黄河大桥。桥下一泓清水，宛如一块碧玉镶嵌在黄色的大地上。由于是冬天，小浪底库区无波无澜，水也清澈了许多，让你怎么也想象不到这就是奔腾不息的黄河。我们此行要到黄河的上游去，那里的黄河又会是怎么样呢？数九隆冬，想来应是一片冰封千里的景象吧。
　　车行至济源境内，眼前突兀地出现一座高峰，峰峦如柱，山石荦确，干枯的灌木丛生在崖壁上，看路标才知到了王屋山。史书记载，王屋山“以山形若王者之屋而得名”，但真正令其出名的，恐怕是愚公。穿行于高山峻岭之间，路途起伏蜿蜒，脑海中不免出现一个老人弓背挥锹挖石铲土的情形，不由得慨叹愚公这种英雄主义举动。心想，或许，这也是原始山民一种出行焦虑和渴望吧。
　　过了济源，便行驶在三晋大地上。依然是黄色的土地，但地势还是比较平缓，到处是青砖灰瓦的晋派民居，一排排村树遍植在房前屋后，光秃秃的枝干直插蓝色天际，偶尔有灰喜鹊伫立在枝头。眼前少有绿色，除了一些坟头的松树柏树，绿色中带着些晦暗。冬日难得的一片暖阳，普照在三晋大地上，到处弥漫着安静祥和的气氛。
　　车子沿着菏宝高速过垣曲、侯马，又行驶了一个多小时，公路便一路下行，进入到晋陕大峡谷中，没看见黄河的影子，却看到壶口瀑布景区的高速出口，虽然我很想去目睹“天下黄河一壶收”的壮观景象，感受一下黄河那奔腾咆哮的磅礴气势，但我清楚，这时节看到大概只有冰瀑吧！
　　未做停留，因为前边还有很长的路要走。高速公路随着山势盘旋，一个个黄土高坡在眼前闪现，一条条隧道在山腹间穿过。我知道，现在才真正踏上了陕西的土地了。
　　
　　二
　　真正进入心心念念的黄土高原，有那么一刻我的心跳是慢了半拍的。
　　车子行驶在谷底，四周是一道道的沟沟坎坎，以及一条条的峁峁梁梁，背阴的地方有些阴暗，向阳的山坡却在恣意地吮吸着午后的阳光，凛冽的北风从谷中呼啸而过，带着刺骨的冷。沟壑纵横的黄土高坡上少有植物，满目沧桑与荒凉。在这样的自然生态环境中，作为万物灵长的人类，显得那么渺小和微不足道。那些原住民究竟是如何在这片贫瘠的土地上繁衍生息的？
　　我想象，在寂静的秋夜里，独自站在空旷苍凉的黄土高原上，头顶是闪烁的寒星和皎洁的上弦月，面对着亘古不变的黄土地，会不会感到无望和孤独？我想答案是肯定的。此刻，我倏然觉得，越来越走进陕北作家笔下的人物了，他们在这样贫瘠荒蛮的土地上生存，人生充满苦难和挣扎，难怪骨子里带着不屈和悲壮。
　　在清涧服务区，我们下车透口气，准备稍作休整再上路。
　　清涧，多么熟悉的地名，这就是我最崇拜的作家——路遥的故乡。正是这一片热土，孕育了这一伟大的作家，他的《平凡的世界》，更是茅盾文学奖皇冠上的明珠。他是农民的儿子，他的作品也始终是关注陕北农民的，正是他在这平凡的世界里，创造了不平凡的人生。记得高中时，初次看到他的作品便如获至宝，我一个人坐在洛河岸边阅读他的作品，从朝阳初升一直到夕阳西坠，甚至连午饭都忘记了吃，并没有感到饥饿，反而被他的作品深深地感动着。后来，《平凡的世界》我买过三套，书也看了不下三遍，至今书柜里还珍藏着一套完整的《路遥文集》。可惜天妒英才，路遥英年早逝，可谓中国当代文坛的一大损失。听说他的家乡因此成为众多文学爱好者的朝圣地，这让他家乡的父老乡亲也跟着沾了光，想着路遥在天有灵，也会感到欣慰吧。
　　上车继续前行，高速公路在黄土高原间穿梭。不尽的黄土，以及纵横沟壑间稀少的梯田，徐徐在我眼际展开。偶尔，还有散落在黄土高坡上无人居住的窑洞，因荒废而颓败不堪。却记录着沧桑的岁月。面对几乎同样的风景，郁闷之余，也有一股倦意涌上眼眸，不知不觉间竟靠窗睡着了。
　　 “咦，好厚的冰！”，耳边突然传来韩哥惊奇的声音。
　　我睁开朦胧的睡眼，眼前一亮，看到公路一侧有一条宽阔的河流，河面结着厚厚的冰。难怪韩哥惊奇，故乡的河流冬天亦很少结冰了，何况这么厚的冰，也只有童年时见过。
　　我查看地图，原来是无定河。厚厚的坚冰下，无定河水在无声地呜咽着。犹记得读过几句古诗：“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”“无定河边蕃将死，受降城外虏尘空”……无定河两岸，自古就是兵家必争之地，又是中原汉族与北方少数民族征战的主战场，所以在历代诗人的笔下，描绘得最多的是无定河畔的垂柳，戍边将士的血与骨，春闺思妇的梦与泪……历史的硝烟散尽，那些悲壮的叙事已经沉没到冰层之下的河底，由游人的记忆去打捞。
　　无定河边，古称“旱码头”的绥德县城沿着河岸一字铺开，破旧犹如中原的城镇。但作为人杰地灵的历史文化名城，绥德是中国的秧歌之乡、唢呐之乡和剪纸之乡。无定河上游的米脂县城和绥德同处于陕北腹地，这里有动人的传说“米脂的婆姨绥德的汉”，这里有一代名将韩世忠、李自成，这里的人们，也曾为了解放战争抛洒了一腔热血……
　　一方山水养一方人。这些陕北人长年生活在梁峁交错，沟壑纵横的陕北高原上，道路崎岖，举步维艰，而流经陕北高原的几条黄色的河流，成为陕北人生命的基本底色。曾经的岁月里，寂寞、贫困、闭塞、悲苦的生活构成了他们生命的主色调，潜移默化地形成了他们大喜大悲的性格，或苍凉悲壮，或洒脱奔放，犹如一曲荡气回肠的信天游爬山调，让人真切地体会到他们生活的苦与乐，泪与笑。从而那热烈奔放，尘土飞扬的陕北秧歌与腰鼓，以及那沉郁高亢、曲调悲凉的子长唢呐，还有那充满生活气息的陕北剪纸等，都演绎着陕北人不一样的人间烟火。
　　
　　三
　　到达榆林市区的时候，已经是下午五点左右，到酒店小憩了一会，接待方安排我们去一家陕北风味的饭店吃饭。
　　饭店的门面装修很有特色，一排三个陕北大窑洞的造型，进入店里，扑面而来的全是陕北的风俗：每个包间的门都是窑洞造型，用布门帘隔挡；窗户上，墙壁上到处贴着陕北剪纸；墙边摆放的是粗犷的陕北泥塑，造型古朴粗放，却又惟妙惟肖。饭店中间大厅里，坐着一个陕北的说书艺人，手拉三弦，腿上绑着一串小木板，嘴里唱着地道的陕北方言，虽然听不太懂，却把人带入到另一种文化氛围中。
　　饭店的特色菜便是铁锅炖羊肉，肉是采用榆林当地有名的横山羊肉，在铁锅里炖了大概个把小时，起锅时把葱姜蒜香菜倒入，用大勺搅拌均匀，大火收汁，顿时肉香蒜香扑鼻，让人忍不住垂涎三尺，食指大动。羊肉味道鲜美，肥而不腻，不带丝毫的羊膻味，确实是一道难忘的美味。酒足饭饱，在座的一个当地人，即兴来了一曲陕北民歌，曲调婉转，余韵悠长，让人久久难以忘怀。
　　接下来三天陪着领导考察了一些项目，后来的几天，领导便让我们自由活动，我于是迫不及待地打车去了榆林古城。
　　我喜欢那些有历史文化的地方，何况榆林作为农耕文化和游牧文化交汇之处，又是古时候的边塞要地，自然要娶参观一下。
　　榆林古街，历史与现代文化在这里碰撞。看着高高的城楼，手抚着厚厚的古城墙，仿佛依旧能感受到历史的温度。漫步在青石板铺就的古城街道上，古街两旁古老的店铺鳞次栉比，透着岁月的印痕。青灰色的砖，青灰色的瓦，一式的明清建筑，显得古朴厚重，让人沉醉。
　　榆林古街是令人迷恋的，六楼骑街全国独一无二，贯穿着古城南北。无论是高大宏伟的文昌阁、万佛楼，还是一枝独秀的星明楼、钟楼，亦或是恢宏大气的凯歌楼、鼓楼，它们穿过历史的风烟，依旧矗立在充满现代气息的榆林城市中心，成为榆林的城市符号，印证着榆林悠久的充满战争硝烟和金戈铁马的沧桑历史。
　　之后，我也去了城外的红石峡和镇北台。红石峡，作为“万里长城第一盛景”，它是刻在石壁上的榆林志，被称为“塞上碑林”，具有重要的人文历史意义。由于红石峡地理位置特殊，它是中原大漠和蒙汉农牧的分界线。试想夏日里，北望牛羊轻牧而白云落地，南眺稻梁初熟又绿浪接天，将会是怎样的另一番壮观景象？
　　可惜时值冬季，举目四望，满眼萧瑟，到处一片枯黄。寒冷的风，吹过普渡桥下的榆溪水，由于河流湍急，竟然没有结冰。冬阳洒下一片温暖的光，照在两岸的红色绝壁上。“力挽狂澜”“威震九边”“中外一统”“蒙汉一家”，那铁钩银划，风格迥异的题诗刻字，在冬日的暖阳下，闪着煜煜的光。一幅幅书法镶嵌在山水之间，独据一壁，或追古怀远，发幽思之情，或感时伤怀，哀民生之多艰，或叹河山坚固，或抒家国情怀，满壁赤子之心，让人感喟！
　　去镇北台的途中，看到一道颓败不堪的墙垣向镇北台延伸，原来是明朝的古长城，却完全看不出长城本来的样貌了。我心里不禁凄然，世间万物恐怕都难以抵御岁月的侵蚀吧！
　　镇北台，在榆林北红山之上，作为“万里长城第一台”，据险而守，控南北之咽喉，扼边关之要隘，成为明长城的重要组成部分。它共分为四层，建筑宏伟，气势磅礴，阅尽人间沧桑。拾级而上，登上镇北台的最高层，迎着冬日的烈烈寒风，我闭上眼，仿佛自己化身为明朝的一位戍边将士，那金戈铁马、英勇御敌的喊杀声以及嘹亮的号角声，依稀在耳边震荡回响……如今，岁月的涛声远了，历史的烽烟熄了，长城已完成了保卫中原帝国的历史使命，只剩下这一个高台供后人缅怀、凭吊。
　　我睁大眼，关外应是一望无际的毛乌素沙漠，即昔日的蛮荒之地。然而映入视野的却是茂密的植被和树木，虽枯叶落尽，一片衰草连天的景象，却依然是70七十年来伟大的榆林人民移山造田，用辛勤的汗水变荒漠为绿洲的证据，不由得令人肃然起敬！
　　
　　四
　　天公不作美，在我们即将回程的前夜，榆林却突然下了一场小雪，窗外顿时变成了一片粉妆玉砌的世界。打电话被告知高速公路封了，无法成行。无奈又捱了两天，终于踏上了归程。雪中看三晋，另有一番壮观。一路上千沟万壑，坡顶塬上，到处皑皑白雪，让人不禁想起《沁园春?雪》中所描绘的世界来，满目雄浑、博大。
　　虽然与陕北告别，渐行渐远，依然有一股豪气在心中激荡。我想，我是无法忘记这次陕北之行的，也难以忘记陕北的这片热土。在这里，九曲黄河汹涌澎湃；在这里，辽阔大漠苍凉壮美；在这里，悠扬的陕北民歌依然随风飘荡……