本帖最后由 weihongchun 于 2024-11-18 23:46 编辑
我的母亲出生在商县县城东关的冉家，三岁时离开了她的父亲。外祖母一个人带孩子无法度日，外走到商县东岳庙乡油沫河。从蓝田葛牌镇翻过秦岭二十里就到了油沫河，油沫河的外祖父姓王，母亲后来随了他的姓。外祖父先房已经有了5个女儿，外祖母来了以后再没有生养，母亲一生没有自己的亲兄妹，外祖母是她唯一的亲人。外祖父是一位标准的儒家学者，他对清代张文端公和曾国藩的治家学说有很深的研究。有次他和外祖母到寺沟来看望我母亲，看到祖父和我家长工王二叔的劳动和生活的情景，随即吟诗一首：“小桥流水二三里，夕阳蛙鸣四五声。黄昏收工把家还，不脱蓑衣卧月明。”上世纪四十年代祖父在蓝田县城做木材生意的时候，外祖父曾经在县城毛家巷讲学一年多时间，讲的内容主要有三字经、千字文、弟子规、女儿经和道德经等。 我小的时候有次母亲在西安看病，父亲把我带到西安看望母亲，这个经历已经过去了许多年，可当时的情景在我的记忆里现在仍觉得那样清晰，尤其是母亲当时憔悴的面容和看我时那种深情的眼神从我的记忆里永远挥之不去，并成为定格在我脑海中对母亲的最早记忆。母亲自从生我之后，就常年有病。从我小时记事起，每年几乎有半年时间母亲都是在病床上度过的。每次发病都是冬春和秋冬交替的时节，卧床几个月。记得在我12岁时，有一天晚上洗完脚我与姐姐比脚的大小。母亲看到我们两个在比脚，对我说：等你什么时间脚长的和你姐的脚一般大的时候，妈可能也就不在人世了。每次母亲病的时候，我的心都会揪做一团，好像胸口有一团棉花在堵塞着，担心母亲的病加重，更担心失去母亲。因为知道自己每到秋冬交替的时候要犯病，每年母亲都在夏天就开始给我们几个孩子准备冬天穿的棉衣和棉鞋，怕自己病了后到冬天我们受冷。 1956年我们从山内搬迁到县城，父亲在世没有顾上在山外给我们盖房子。他去世后七八年时间我们一直租住别人家的房子。母亲又常年有病，还拖着三个未成年的孩子。那几年又逢干旱，一年打下的粮食也仅够半年吃，日子过的十分艰难。我的母亲是一个坚强的母亲，她无论再苦再累也要把自己几个孩子带大。在我们面前，母亲很少流泪。可背过我们，母亲经常暗自哭泣。记得到我十多岁时，夏日我经常和同龄的孩子们晚上在打场睡觉，收麦时哥和姐也常常在打场里加班劳动，母亲经常自己一个在家里悲哭。我们并不知道这些事情，还是房东大姐嫂后来给我们讲了这些事情，并让我们多听母亲的话，多安慰母亲。 母亲自小对我们要求十分严格，并用传统家训来教育我们。记得在很小的时候，母亲就给我们背朱子家训：黎明即起，洒扫清除，要内外整洁；即昏便息，关锁门户，必亲自检点。一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰。宜未雨而绸缪，勿临渴而掘井。自奉必须节俭，宴客切勿流连。器具质而洁，瓦缶胜金玉；饮食约而精，园蔬愈珍馐。勿营华屋，勿谋良田。三姑六婆，实淫盗之媒。婢美妾娇，非闺房之福。童仆勿用俊美，妻妾切忌艳装。祖宗虽远，祭祀不可不诚；子孙虽愚，经书不可不读。居身务期质朴，教子要有义方。勿贪义外之财，勿饮过量之酒。与肩挑贸易，毋占便宜；见贫苦亲邻，须加温恤。 母亲在读到：“教子要有义方”的时候的语调总是低沉有力，把最后一个“方”字拉长来读。其实母亲自己一生就是按照这个家训来要求自己的。在我记忆里，母亲总是早睡早起，从来都是早上4点多就起床，从未见过母亲睡懒觉。晚上我如果到4点多起夜，常常会看到母亲点着煤油灯，坐在床上给我们缝补衣服。母亲和房东一家处的十分和谐。房东一家对我们很关心，尤其是房东大姐嫂对我们更是关照有加。记得我在十多岁时，我们一群孩子在雨后的麦场里玩耍，小我两岁的大姐嫂的小儿子被别的几个孩子弄得满身泥巴，回来哭诉着给他母亲讲，并说到几个孩子中有我。其实我根本没有参与这件事情，只是当时在场，大姐嫂到我家问我这件事情的发生经过。母亲知道我参与这件事情，给我发了很大脾气，记得母亲当时哭诉着对我说：“你真是一个不懂事的孩子。”我自己当时心里觉得十分委屈，明明自己没有参与这件事情，母亲反而责怪于我。后来成年之后，才理解了母亲当时为什么会这么生气。作为离乡人，处事应该处处小心，可我幼小的年纪那能理解母亲那一番心意？ 母亲的胳膊上有一块和口形大小一样的疤。小时候我问她怎么来的，她从不给我讲，只说是小时候生疮留下的。后来长大了回山内老家，我的叔辈们才给我讲，我祖母解放前得了一种怪病，肚子里有一块跳动的像鸡大小的疙瘩，现在看来实际上是肿瘤。可在那个时间，山区没有西医，也不知道癌症之说。一个中医先生说祖母肚子里长了一个鸡，他给配的药方，要用一块人肉作为药引子。当时母亲硬是用口从自己胳膊上咬下了一块肉来给祖母医病做药引子。母亲胳膊上这块肉也没有救下来祖母命，可见母亲当时的愚贤达到何等程度？ 慈悲是从母亲心底透发出来的品格，不只对人，母亲对所有生灵都心怀悲悯。记得一九九六年在西安母亲的腿疼，我用自行车带着她到附近医院做理疗。第二天去的时候，母亲执意要我用手绢包两个馒头，我还以为她怕在医院等待时间长，为中午准备些食物。可等到我用车子把她带到半路，母亲让我把车子停下来，张望着找什么。口里说到昨天就在这个地方，怎么今天不见了。我问明情况才知道，昨天路过这个地方的时候，母亲看到路边有一个讨饭的残疾人。可人是活人，昨天在这里，今天怎么还能在这里。没有找见那个人，母亲让我把馒头放到树根下面，说是万一他再从这里过就能看见。1997年母亲可能觉得自己剩下来的日子不会太多，就执意要回老家住。国庆节我回家看望母亲，问她为什么要在墙根边放些饭食，她说是给老鼠吃。我生气地说：“老鼠是害虫，打还来不及，您怎么能喂它？”母亲说：“生了条命，就要吃食。它自己怎么能知道它的觅食会害人呢？”听到母亲的回答，我当时真的无语。 母亲一生对文字挚爱。母亲小时候并没有上过多少学，读了不到一年的私塾，因为一场大病，就耽误了继续再读的机会。在那个年代，女孩子读不读书不是重要的事情，可母亲一生对文字有着发自心底的挚爱。记得在我上小学和中学时，每到冬季的晚上，母亲坐在炕上，她都要拿一篇报纸或书，问姐或我上面的生字。母亲经历了家里那么多的变故，记忆力十分差，经常回过身就把当时的事情忘记了，一遍记不住，就两遍三遍，有时一个字要问我一个星期。因为母亲这样常年的积累，到上世纪八十年代之后，母亲归信了天主教，能够读圣经原文，真的很不容易。母亲晚年曾经常在家里抄写圣经警句，她的字写的一笔一划、苍劲有力。
作者简介：卫红春，陕西蓝田人，毕业于西北大学计算机科学系，高校软件工程专业退休教师，喜欢文学。
| 
